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nach, ob Syrien religiöser sei als die Türkei. Im Großen und Ganzen ähnlich; 
manche Teile seien wie Fatih aber andere wie der Taksim. Da ich die beiden 
nicht mit politischen Fragen nerven will, fangen wir an, uns anzuschweigen. 
Zum Abschied bitte ich die beiden um ein gemeinsames Foto, ein etwa 13-
jähriger Junge, der in muslimische Kutte gekleidet von der Madrasa kommt, 
ist uns behilflich. Mustafa und Tariq bestehen darauf, zu bezahlen. Ich auch, 
sie gewinnen. Es ist ein im Orient typischer Kampf um die Ehre, den anderen 
einladen zu dürfen, der nach ungeschriebenen Regeln ausgetragen wird. Da 
sie hier wohnen und demnach die eigentlichen Gastgeber sind, war es zuläs-
sig, dass ich sie bezahlen lasse. 

Ich bleibe noch ein wenig, um Notizen zu machen. Ein bettelarmer Mann 
setzt sich neben mich, er ist sehr dunkelhäutig und ich gehe davon aus, dass er 
Araber ist. Hal turidu shay? Shay?, frage ich ihn auf Arabisch, ob er Tee will. 
Çay? Ja, gerne, antwortet er auf Türkisch. Er erzählt mir, dass er halb gelähmt 
sei. Irgendwo findet er noch eine zerknitterte Zigarette, steckt sie sich leicht 
gekrümmt und doch genüsslich an und starrt in den Tag hinein. Vor dem 
Denken in Klischees bin auch ich nicht gefeit – als gäbe es in der Türkei nicht 
genug bettelarme Menschen!

Ich mache mir noch ein paar Notizen, trinke meinen Tee aus und bezahle 
für die letzten zwei Tee.

Bewegte Stadt

Viele der zentralen Viertel Istanbuls, die den historischen Stadtkern bilden, 
waren über Jahrhunderte von Nicht-Muslim*innen bevölkert, die auch im Os-
manischen Reich noch lange die Mehrheit in Istanbul bildeten. Für den inter-
nationalen Handel und die Diplomatie waren sie im Osmanischen Reich un-
ersetzlich. Auch das Unterhaltungsgewerbe, das sicherlich von Muslim*innen 
wie Nicht-Muslim*innen als auch von ausländischen Gästen frequentiert 
wurde, lag größtenteils in der Hand von Christ*innen und Jüd*innen, 
aus denen auch ein beträchtlicher Anteil der größten Musiker*innen und 
Komponist*innen osmanischer Musik hervorgegangen war. In Beyoğlu, 
ehemals Pera genannt, lebt diese Tradition auch ohne Christ*innen und 
Jüd*innen weiter: Es ist nach wie vor das wichtigste Vergnügungsviertel der 
Stadt. Mit den Jahrhunderten siedelten sich immer mehr größtenteils arme 
Muslim*innen aus Anatolien und dem Balkan in Istanbul an, hauptsächlich 
um diese Viertel herum. Zur Millionenstadt wurde Istanbul zwar erst in den 
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letzten 70 Jahren (die Millionengrenze wurde offiziell in den 50ern über-
schritten), die Bevölkerungsverteilung trägt aber nach wie vor Spuren dieser 
Tradition. Die stark muslimischen Viertel liegen größtenteils außerhalb der 
Zentren; Fatih, Sitz der Sultanahmet-Moschee (der »blauen Moschee«) am 
westlichen Ufer des Goldenen Horns, und Üsküdar, ein Zentrum islamischer 
Gelehrtheit am asiatischen Ufer des Bosporus, bilden die wesentlichen Aus-
nahmen. Das bei vielen Ausländer*innen anzutreffende Erstaunen darüber, 
dass die AKP auch in Istanbul die Wahlen gewinnt, Erdoğan hier sogar 1994 
schon Bürgermeister wurde, liegt vor allem hieran. Besucht man Istanbul als 
Europäer*in, wird man sich vornehmlich in den schönen Vierteln des Zen-
trums aufhalten, die meist so religiös nicht wirken. Mit dem Entstehen ei-
ner muslimischen Mittel- und auch Oberschicht vor allem in der AKP-Ära 
hat sich dieses Gefüge ein wenig verändert. Teile der Stadtpolitik der AKP 
sind ebenfalls in diesem Lichte zu betrachten. Sie wollen uns, die anderen, aus 
Beyoğlu vertreiben, hatte eine Gezi-Aktivistin 2013 mir gegenüber diese Po-
litik beschrieben. Im Rahmen der Proteste gegen den Putschversuch am 15. 
Juli 2016 war es der AKP und ihren Anhänger*innen besonders wichtig, den 
Taksim zu »erobern«, einen Platz, der bis heute als links und säkular gilt.

Auch ich gelange relativ selten in die äußeren Bezirke Istanbuls. Während 
meines Aufenthalts in Istanbul war ich aber diesmal bis nach Ümraniye ge-
kommen, ein konservativ geprägtes Viertel auf der asiatischen Seite, um einem 
Freund während eines geschäftlichen Termins bei einem mittelständischen 
Unternehmen als Übersetzer zu helfen. In diesen Vierteln zeigt sich Istanbul 
nicht von seiner schönen Seite, für die es so berühmt ist. Häuserschluchten 
zwängen sich zwischen Autobahnen, nur ab und an sieht man einen Baum, 
der wie verloren zwischen Metall und Beton steht. Als Fußgänger fühlt man 
sich in der auf Automobilverkehr ausgerichteten Infrastruktur so fehl am 
Platz wie ein schwuler Alevit auf einer AKP-Rally. Auch wenn es die Metro, 
ein weiteres der bahnbrechenden Infrastrukturprojekte der AKP, mittler-
weile bis an die Ränder Istanbuls geschafft hat, liegt die nächste Station doch 
meist in weiter Ferne, und durch das Bussystem Istanbuls durchzusteigen, das 
ohne jegliches zentrales Nachschlagewerk auskommt, ist eine Wissenschaft 
für sich. Ich gönne mir eine Taxifahrt bis nach Kadıköy, dem liberalen Viertel 
der asiatischen Seite, und so kommt auch hier ein Taxifahrer zu Wort, der, wie 
man weiß, in keiner schlechten Reportage fehlen darf. 

Die äußere Erscheinung meines Fahrers entspricht dem Klischee eines 
AKP-Wählers. Es ist in der Türkei üblich, dass – unter anderem – die Form 
des Barts auf die politische Gesinnung verweist. Linke tragen breite Schnur-
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bärte, Kemalisten sind meist piekfein rasiert. Islamisten tragen den typischen 
Vollbart in wieder auf Untergruppen verweisenden Formen, während die 
Grauen Wölfe einen zu beiden Seiten nach unten lang auslaufenden, strengen 
Schnurrbart bevorzugen, der einen Halbmond darstellen soll, das Zeichen des 
Islam und der türkischen Flagge. Die Anhänger der AKP, die sich generell als 
Konservativ verstehen, tragen das »Mandelbart« genannte Prachtstück, das 
neben Erdoğans und Davutoğlus Gesichtern gleich die einer ganzen Reihe 
von AKP-Politikern schmückt. So auch das meines Taxifahrers. 

Als ich einsteige, ist das Radio laut aufgedreht, und natürlich spricht 
Erdoğan, der Allgegenwärtige. Nach einiger Zeit, die mit Smalltalk vergeht, 
bitte ich ihn, doch ein wenig leiser zu machen. Es folgt eine Weile des Schwei-
gens, die er mit der Frage unterbricht: Sie mögen Herrn Erdoğan wohl nicht 
besonders? – Es war halt sehr laut, außerdem redet er ziemlich viel und oft, 
merke ich an. Erdoğan sei ein großer Mann. Habe viel für die Türkei getan. 
Dann beginnt mein Fahrer, von Istanbul zu reden. Früher habe er im Zent-
rum gewohnt, in Beyoğlu, also dem Viertel, wo die İstiklal Caddesi und der 
Gezi Park liegen und welches an Tarlabaşı angrenzt. Aber jetzt, mit den gan-
zen Schwulen und all den anderen dubiosen Gestalten, könne man dort doch 
nicht mehr mit seiner Familie wohnen. Hier in Ümraniye seien alle anstän-
dig. Die Schwulen würden einem ihren Lebensstil aufzwingen. Überall müsse 
man sich anpassen, an die Normen der Gesellschaft. Aber das tun die Schwulen 
nicht, sondern erwarten, dass man wird wie sie. Ähnlich sei es mit den Syrern. 
Nun gut, sie seien hergekommen, aber man dürfe doch erwarten, dass sie sich 
zu benehmen wüssten. Gerade gestern, da habe er einem syrischen Bettler et-
was gegeben. Doch kurz darauf sah er ihn mit einem Handy. Jetzt aber mal 
langsam! Du bettelst mich um Geld an, hast aber ein Handy? Hier läuft doch 
etwas falsch. Wenn diese Syrer echte Männer wären, würden sie in Syrien kämp-
fen. Es geht doch um ihr Vaterland. Aber sie sind hier und schicken ihre Frauen 
und Kinder zum Betteln raus. Nerven uns. Was macht ihr hier? Geht doch in die 
Camps! Ihr seid hier Gäste, benehmt euch auch so. 

Wir kämpfen uns in einem ewigen Stop-and-Go durch verworrene 
Straßen, neben uns in aberwitzigem Wechsel moderne Hochhäuser, Gated 
Communities, in denen die Besserverdienenden wohnen und die wie nichts 
anderes den Bauboom der AKP-Ära repräsentieren, gefolgt von irgendwie 
zusammengeschusterten Häusern, zwischen denen Hühner rumgackern und 
die bezeugen, wie die aus Anatolien hinzugezogenen sich in harter Arbeit 
mickrige Existenzen aufgebaut haben, dann abermals Hochglanzbauten, in 
denen Banken und Bauunternehmen ihren Sitz haben. Wie er hier wohl zu-
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rechtkommt? Ich muss auf seine Kenntnis der kürzesten Route vertrauen, zu 
unüberschaubar ist diese Megastadt, wo schon eine relativ kurze Fahrt eine 
halbe Stunde dauert. 

Ich erzähle von den Syrern, die sich in der Türkei erholen und regelmäßig 
nach Syrien zum Kämpfen gehen. Der Großteil dieser Kämpfer dürfte dem 
dschihadistischen Spektrum angehören. Ja, das sind echte Männer, die bewun-
dere ich. Vor allem unsere Turkmenen! Sie bringen ihre Kinder und Frauen an 
die Grenze und gehen dann zurück, um zu kämpfen. Mit solchen Männern teile 
ich mein Brot und mein Leben. Die sind anders, die haben Ehre und Anstand. 
Aber die hier? Bitte ein Lira, bitte ein Lira … Was macht ihr denn hier? Was 
sucht ihr? In deinem Land gibt es Krieg? Dann geh und kämpfe! Als es dem 
Land gut ging, bist du gerne dort geblieben, aber jetzt, in den schweren Zeiten, 
läufst du einfach weg? Aber wenn die Syrer echte Männer wären, dann ginge 
es Syrien jetzt ja auch nicht so schlecht. Die betteln hier, verdienen 150 Lira 
am Tag, das macht 4.500 im Monat – das verdient man doch nicht mal in 
Deutschland. 

Natürlich muss er auf seinen Helden zu sprechen kommen, der den mus-
limischen Geschwistern hilft, obwohl sie feige und undankbar sind. Erdoğan 
ist ein großer Mann. Hilft den Bedürftigen. Wir haben so viele Zelte gebaut. 
Aber in den Zelten wollen sie nicht leben. Ist ihnen zu langweilig, haben sie mir 
selbst gesagt! Als hätten wir sie alle eingeladen, kommen sie alle her. Sie zwingen 
sich uns auf. Man kann doch niemanden zu etwas zwingen. 

Der Gefahr zum Trotz, des Verrats beschuldigt zu werden und sich den 
Rest der Fahrt angestrengt anzuschweigen oder mir nur noch Blödsinn anhö-
ren zu müssen, widerspreche ich: Was ist mit Erdoğans Syrienpolitik? Dem 
Einmischen in den Bürgerkrieg? Soll das alles als nette Geste zählen?

Syrien wurde schon vorher durcheinandergebracht. Das war ein Domino-
effekt. In Ägypten haben sie doch den gewählten Präsidenten abgesetzt! Vorher 
Gaddafi. Das hatte Erdoğan vorhergesehen, davor hatte er gewarnt. Die Länder 
des Nahen Ostens müssten sich vereinen, hatte er noch gesagt. Habe ich auf You-
Tube gesehen. Das ist alles ein großes Projekt, das hat mit Erdoğan nichts zu tun. 
Wenn sie könnten, würden sie Erdoğan doch auch stürzen. Außerdem haben 
wir in Syrien doch gar nichts getan. Haben wir irgendjemanden eingeladen? 
Bewaffnet? Angestachelt? 

Es gibt sehr glaubhafte Berichte über das Unterstützen verschiedener 
Gruppen in Syrien durch die Türkei, sage ich ihm, ungläubig, dass er hiervon 
nichts gehört hat.
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Die Turkmenen müssen wir natürlich unterstützen. Das sind doch unsere 
Blutsbrüder, Türken, Nachkommen der Osmanen. Außerdem ist es auch im In-
teresse der Türkei. Wir müssen den dortigen Zugang zum Mittelmeer kontrollie-
ren, sonst ist es zu unserem Nachteil. Erdoğan hatte damals Assad aufgefordert, 
den Kurden die Staatsbürgerschaft zu geben und ihre Diskriminierung zu been-
den. Das sind doch keine Tiere! Dann haben wir den Kurden aus Kobane die 
Türen geöffnet und nun attackieren sie unsere Soldaten. Was für Verräter. Der 
IS tötete die Eziden, Kobane war kurz vor dem Fall, Demirtaş hat die Leute auf 
die Straßen geschickt und wir haben die Kurden aus Kobane aufgenommen und 
versorgt und beschützt. Warum greifen sie uns an?

Ich glaube nicht, dass sie die Türkei angreifen würden, während sie im 
Krieg mit dem IS sind, erwidere ich.

Die kämpfen doch gar nicht gegen den IS. Die kämpfen gegen Türken. 
Hier mag er ungewollt Recht haben, scheint die Türkei doch der Haupt-

unterstützer des IS zu sein. Vorsichtig versuche ich, ihm diesen Gedanken 
näherzubringen.

Das stimmt nicht.
Er ist gereizt. Zum Glück kommen wir an, das Gespräch bricht ab. Vom 

religiösen Ümraniye sind wir nach Kadıköy gekommen, einem liberalen, 
aber sehr kemalistischen Viertel. Hier sieht man nur wenige Geflüchtete, viel 
weniger zum Beispiel als in Beyoğlu, dem wilderen Pendant auf der europäi-
schen Seite. In Kadıköy gibt es viele schicke Lokale, in denen man Fisch und 
Rakı genießen kann – eine wundervolle Kombination, die wie wohl wenig 
Kulinarisches für Istanbul steht. Hin zur Küste, im schönen Moda, begrü-
ßen einen teure Konditoreien und Cafés, darunter auch Starbucks und Nero, 
in denen Großstädter mit Laptops und Smartphones um die Wette surfen 
und geschäftliche Telefonate führen. In diesem Viertel dürfte die Ablehnung 
gegenüber den Geflüchteten sehr hoch sein, in den schicken Gegenden, die 
östlich von Kadıköy an der Küste liegen, sogar noch mehr. Hier hat der Fuß-
ballverein Fenerbahçe sein Stadion, welcher ebenfalls durch eine stramm 
kemalistisch-nationalistische Linie auffällt. Anders zum Beispiel als Beşiktaş, 
dessen Fans zwar auch größtenteils kemalistisch gesinnt sind, sich jedoch vie-
ler sozialer Probleme annehmen.




