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Die Mauer und der Riss

Als Zapatistas, die wir sind, schaut unsere Erinnerung auch auf das, was
kommt. Weist auf Daten und Orte hin. Wenn es keinen geografischen Punke
fir dieses Morgen gibt, tragen wir Zweige, Steinchen, Fetzen von Kleidern
und Fleisch, Knochen und Ton zusammen, und dann beginnen wir mit der
Errichtung einer kleinen Insel, oder besser gesagt, eines Bootes, das wir mit-
ten ins Morgen stellen, dort, wo jetzt nur ein Sturm zu erahnen ist.

Und wenn es keine Stunde, Tag, Woche, Monat, Jahr in dem bekannten
Kalender gibt, gut, dann beginnen wir, Bruchteile von Sekunden, gar Minu-
ten zusammenzuftigen, und wir kleben sie zusammen fuir die Risse, die wir in
der Mauer der Geschichte 6ffnen.

Und wenn es keinen Riss gibt, gut, dann machen wir ihn mit Kratzen, mit
Beif$en, mit Fufltritten, mit Schligen mit den Handen, mit dem Kopf, mit
dem ganzen Korper, bis wir es schaffen, der Geschichte diese Wunde zuzu-
figen, die wir sind. Und dann kann es sein, dass jemand in der Nihe vorbei-
kommt und uns sieht, er sicht die Zapatistin, den Zapatisten, wie sie hart auf
die Mauer einschlagen.

Wer so an uns vorbeigeht, ist manchmal eine Person, die glaubt, dass sie
versteht. Sie hilt einen Moment inne, schiittelt den Kopf voller Missfallen,
richtet und urteilt: »So werden sie die Maurer nie zu Fall bringen.«

Aber manchmal, sehr, sehr selten, kommt einer, eine, eine_r vorbei, hilt
an, schaut, versteht, schaut auf die eigenen Fiiffe, Hinde, Fiuste, Schultern
und Koérper. Und trifft eine Wahl. »Hier passt es«, wiirden wir horen, wenn
sein_ihr Schweigen horbar wire, wihrend er_sie ein Zeichen in die unbeweg-
liche Mauer macht. Und darauf eindrischt.

Dann kommt die Person zuriick, die glaubt, dass sie versteht, denn ihr
Weg fithrt immer hin und zuriick, damit sie ihre Untergebenen tiberpriifen
kann. Da sieht sie den Anderen bei derselben toérichten Arbeit. Die Person
schitzt ab, ob es gentigend Menschen gibt, die ihr Applaus spenden, >Bravo<
rufen, wihlen, folgen. Sie spricht viel und sagt wenig: »So werden sie nie
diese Mauer niederreif$en, das ist unmaglich, sie ist ewig, ohne Ende.« Falls es
ihr vorteilhaft erscheint, schlief3t sie: »Was ihr machen solltet, ist zu schauen,
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wie die Mauer verwaltet werden kann, den Wichter austauschen, versuchen,
sie ein wenig gerechter zu machen, liebenswiirdiger. Ich verspreche, dass ich
sie weicher mache. Denn aufjeden Fall sind wir immer auf dieser Seite. Wenn
ihr so weiter macht, dann spielt ihr nur der aktuellen Verwaltung, Regierung,
dem Staat oder wie sie sonst noch heiffen mégen, in die Hinde. Der Unter-
schied ist nicht wichtig, denn die Mauer ist die Mauer und immer — hért ihr
es? — immer wird sie da sein.«

Vielleicht nihert sich noch jemand. Beobachtet schweigend und stellt
fest: »Anstatt sich gegen die Mauer aufzulehnen, miissen Sie verstehen, dass
alle Veranderung in einer Person selbst liegt, es bedarf nur des positiven Den-
kens. Sehen Sie, welcher Zufall, ich habe hier gerade diese Religion, Mode,
Philosophie, dieses Alibi an der Hand, das wird Ihnen helfen. Egal ob alt oder

neu. Kommen Sie, folgen Sie mir. «

Wihrenddessen sind die, die auf die Mauer einschlagen, besser organisiert,
sie griinden Kollektive, Teams, sie losen sich ab, teilen auf. Es gibt dicke,
schlanke, groffe und kleine Teams; da gibt es die Schmutzigen, die Hassli-
chen, die Bosen und die Frechen; es gibt die Dickkopfigen, die mit grof8en
Fuflen, die mit den schwieligen Arbeitshinden, da sind die Minner, Frauen
und Weitere-Andere, die ihre Schulter, ihren Korper, ihr Leben einsetzen.

Hart angreifen, mit allem. was moglich ist.

Es gibt die mit einem Buch, einem Pinsel, einer Gitarre, einem Plattenspie-
ler, einem Gedicht, einer Hacke, einem Hammer, einem Zauberstab, einem
Bleistift. Also, es gibt sogar jemand, der mit einem >pas de chat<™ gegen die
Mauer schligt. Und gut, dann kommt, was kommen muss. Denn es ist so, dass
der Tanz ansteckend ist. Und dann kommt jemand mit einer Marimba, einem
Keyboard oder einem Fuffball und dann die Teams... gut, das Weitere kénnt
ihr euch ja vorstellen.

Klar, an der Mauer pralle das alles ab. Sie ist weiterhin unbeweglich, mich-
tig, unbewegt, taub und blind.

Und dann kommen die bezahlten Kommunikationsmedien daher: sie
fotografieren, machen Videos, sie interviewen sich gegenseitig, befragen die
Spezialisten. Die Spezialisten, deren Haupttugend darin besteht, dass sie aus
einem anderen Land sind, erkliren, den Blick verklart himmelwirts gerich-

78 Begriff aus dem Ballett, auch >Katzenschritt< genannt.

| 169



tet, dass die molekulare Zusammensetzung der Materie, die der Mauer ihre
Konsistenz verleiht, derart ist, dass nicht einmal eine Atombombe niitze.
Und daher sei das, was der Zapatismus mache, véllig unproduktiv und ende
schlussendlich darin, dass sie zu Komplizen der Mauer wiirden (bereits im
Off: die Spezialistin hat die Person, die sie interviewt, darum gebeten, ihr
einziges Buch zu erwihnen, vielleicht wird dann doch das eine oder andere
Exemplar davon verkauft).

Der Aufmarsch der Spezialisten geht weiter. Alle kommen zum gleichen
Schluss: es handelt sich um eine sinnlose Anstrengung, so werden sie die
Mauer nie zum Einstiirzen bringen. Schnell rennen die Medien zum Inter-
view mit denen, die eine >humanere< Verwaltung der Mauer anbieten. Der
Tumult der Kameras und Mikrophone verursacht cinen seltsamen Effeke: Wer
weder Argumente noch followers hat, erweckt den Anschein, als habe er viele
von beiden. Es folgt eine grofe und beriihrende Ansprache. Die Nachricht
erscheint. Die bezahlten Kommunikationsmedien gehen weg, denn niemand
achtete darauf, was der Kandidat, der Anfiihrer, der Weise sagte, sie beachte-
ten dagegen ihre Telefone, die — eh klar — zumindest intelligenter sind als der
oder die Interviewte, und dort gibt es nichts anderes als ein Erdbeben, und
von jenem Beamten haben sie Korruption aufgedeckt, und James Bond ist am
Zécalo, und der Kampf des Jahrhunderts hat Millionen angelocke, vielleicht
weil sie dachten, dass er zwischen Ausgebeuteten und Ausbeutern stattfinde.

Die Zapatistin, den Zapatisten fragt niemand. Wenn sie sie fragen wiirden,
giben sie vielleicht keine Antwort. Oder vielleicht wiirden sie den Grund die-
ser absurden Anstrengung nennen: »Ich will die Mauer vielleicht gar nicht
niederreifen, es reicht, einen Riss hinein zu machen. «

Es stand nicht in den geschriebenen Biichern, sondern in denen, die noch
nicht geschrieben sind, aber bereits von Generationen gelesen wurden, dass
die Zapatistinnen und Zapatisten etwas gelernt haben, nimlich dass der Riss,
wenn du aufhérst an ihm zu kratzen, sich wieder schliefit. Die Mauer repariert
sich selbst. Daher gilt es, ohne Ausruhen weiterzumachen. Nicht nur, um den
Riss zu erweitern, sondern vor allem, damit er sich nicht wieder schlief3t.

Die Zapatistin, der Zapatist wissen auch, dass die Mauer ihr Aussehen 4n-
dert. Manchmal ist sie wie ein grofler Spiegel, der das Bild von Zerstorung
und Tod widerspiegelt, so als ob nichts anderes méglich wire. Dann schaut
die Mauer wieder angenechm aus und auf seiner Oberflache erscheint eine be-
ruhigende Landschaft. Dann ist sie wieder hart und grau, so als ob sie ihre un-
durchdringliche Festigkeit beweisen wolle. Aber meistens ist die Mauer eine

grofle Werbetafel, auf der steht: F-O-R-T-S-C-H-R-I-T-T.
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Aber der Zapatist, die Zapatistin, wissen, dass das eine Liige ist. Sie wissen,
dass die Mauer nicht immer hier war. Sie wissen, wie sie entstanden ist. Sie
wissen, wie sie funktioniert. Sie kennen ihre T4duschungen. Und sie wissen
auch, wie man sie zerstért. Weder die angebliche Allmacht noch die angeb-
liche Ewigkeit der Mauer beunruhigt sie. Sie wissen, dass beides nicht wahr
ist. Aber im Moment ist das Wichtigste der Riss, dass er sich nicht schlieft,
sondern grof8er wird. Denn der Zapatist, die Zapatistin wissen auch, was es
auf der anderen Seite der Mauer gibt.

Wiirden sie gefragt werden, wiirden sie antworten » nichts«, aber ihr Li-
cheln wiirde so viel wie »alles« sagen. In einer der Pausen, interviewen die
Tercios Compas — diec weder Medien sind noch frei, noch autonom, noch al-
ternativ, noch wie-sie-sonst-noch-heiflen-mégen, aber sie sind Compas — mit
strenger Miene eine Person, die auf die Mauer einschligt. »Wenn du sagst,
dass es auf der anderen Seite nichts gibt, warum willst du dann einen Riss in
die Mauer machen?«

»Um zu schauen«, antwortet der Zapatist, die Zapatistin, ohne mit dem
Kratzen innezuhalten.

»Und warum mochtest du schauen?«, bohren die Tercios Compas weiter,
die jetzt alleine hier sind, nachdem alle anderen Medien bereits weggegangen
sind. Und um das zu verdeutlichen, tragen sie am Hemd die Aufschrift >Wenn
die Medien weggehen, bleiben die Tercios<. Und natiirlich fiihlen sie sich ein
wenig unwohl, denn sie sind die Einzigen, die fragen, anstatt auf die Mauer
loszugehen, entweder mit der Kamera oder mit dem Aufnahmegerit oder mit
dem Endlich-weiff-ich-wozu-zum-Teufel-dieses-verfluchte-Stativ-dient.

Die Tercios fragen nochmals, es fehlt noch etwas. Auch wenn das nur tiber
den Kopf lauft, denn das Aufnahmegerit hat bereits seinen Geist aufgegeben,
tber die Kamera sprechen wir besser gar nicht mehr, und das dreibeinige Sta-
tiv ist einfach ein Tausendfiifller geworden. So wiederholen sie: »Wozu willst
du schauen?«

»Um mir alles vorzustellen, was wir morgen machen konnen «, antwortet
der Zapatist, die Zapatistin. Und wenn der Zapatist, die Zapatistin »mor-
gen« sagte, dann konnte es sehr gut sein, dass er oder sie sich auf einen Ka-
lender bezog, verloren in einer Zukunft, die kommen wird. Das kénnen Jahr-
tausende sein, Jahrhunderte, Jahrzehnte, Jahre, Monate, Wochen, Tage ... oder
morgen? Morgen? Morgen? Whaaaas? Bist du wahnsinnig! Ich habe mich
noch nicht mal frisiert!
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Aber nicht alle sind daran vorbeigegangen. Nicht alle sind vorbeigegangen
und haben gerichtet und verurteilt oder freigesprochen. Es gab wenige, es gibt
wenige, sehr wenige, so wenige, dass sie mit einer Hand abgezihlt werden
kénnen. Sie waren da, schweigend, schauend. Sie sind weiterhin da.

Nur manchmal hért man von ihnen ein » mmh«, das klingt sehr dhnlich
wie die Ausdriicke der Altesten aus unseren Comunidades. Vielleicht glaubt
jemand, dass »mmh« fehlendes Interesse oder Abneigung bedeutet, aber
dem ist nicht so. Es bedeutet auch nicht Ablehnung oder Zustimmung. Viel-
mehr ein »Hier bin ich, ich hére dich, ich schaue dich an, mach weiter«.

Diese Minner und Frauen sind schon dlter, »weise«, sagen die Compas,
wenn sie von alten Menschen sprechen, um damit auszudriicken, dass die im
Kampf abgerissenen Kalenderblitter Verstehen, Wissen und Diskretion be-
deuten.

Unter diesen vielen gab es einen, gibt es einen. Manchmal reiht sich dieser
eine in das Fuflball-Team ein, welches der Anti-Mauer Teamchef organisiert,
um weiter darauf einzuschlagen, obwohl es dann ein Fuf$ball sein kann und
spiter spielt er vielleicht auf der Marimba.

Wie gewohnlich fragt man in diesem Spiel nicht nach Namen. Einer, eine
oder eine_r heift weder Juan oder Juana oder Krishna, nein. Du wirst nach
deiner Stellung benannt. »Hér her, Torwart! Drauf los Verteidiger! Hau rein
Stiirmer! Hierher Mittelstiirmer! «, hort man die Schreie auf der Kuhweide,
und die Kiihe sind leicht entriistet, denn durch das Hin-und-Herlaufen der
Teams wird ihr Fressen zertreten.

An einem Rand ist ein Madchen voller Ungeduld damit beschiftigt, sich
die Gummistiefel anzuzichen, die offensichtlich eine Nummer zu grof§ sind.

»Und du, wie heifft du denn?«, fragt der Mann das Miadchen.

»Ich? Zapatistische Abwehr?«, sagt das Madchen und setzt ihr Gesicht
auf, welches ausdriicken mochte:»Wenn du nicht sterben willst, ziche dich
zuriick. «

Der Mann lichelt. Er lacht nicht offen. Er lichelt nur.

Das Madchen, das ist klar, ist dabei, Spieler zu rekrutieren, um den her-
auszufordern, der verlieren wird. Ja, denn wenn hier das Team gewinnt, dann
geht es auf die Mauer los. Das Verlierer-Team muss weiterspielen, » bis sie es
lernen«, sagen sie hier dazu.

Das Midchen hat bereits einen Teil des Teams zusammen und protzt da-
mit vor dem Mann. »Das ist der Stiirmer«, sagt sie und zeigt auf ein Hiind-

79 span.: Defensa Zapatista.
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chen von einer undefinierbaren Farbe wegen seiner verkrusteten Dreckfle-
cken. Es wedelt voller Begeisterung mit dem Schwanz. »Ja, er lauft, er bleibt
kaum stehen, er geht weiter und weiter, bis dorthin«, und das Midchen zeigt
mit dem Finger auf den Horizont, den die Mauer verdecke.

»Wenn er nur nicht den Ball vergisst«, sagt sie fast mit einem entschul-
digenden Ton, »denn dann nimmt er einen anderen Weg, dann geht der Ball
dorthin und der Hund, der Stiirmer ist, dahin.«

»Das ist der Tormann, aber ich glaube, sie nennen ihn auch Pfértner«,
sagt sic und zeigt auf ein altes Pferd, ein wirklich altes.

»Meine Aufgabe«, erklirt das Madchen, »besteht darin, nicht zuzulas-
sen, dass der Ball vorbeifliegt, denn sich nur, er ist halbblind, es fehlt ihm ein
Auge, sein rechtes, deshalb schaut er nur mehr nach unten und links, und
wenn der Schuss von rechts kommt, na dann merke er es gar nicht.«

»Nun gut, jetzt ist nicht das gesamte Team hier. Es fehlt die Katze ... oder
besser gesagt der Hund. Er ist auf jeden Fall ganz anders, dieser Wie-heifSt-
er-sie-nur ... Er siecht aus wie ein Hund, aber miaut wie eine Katze, anstatt zu
bellen. Ich habe im Pflanzenbuch nachgeschaut, wie so ein Tierchen heif3t.
Habe aber nichts gefunden. Pedrito sagte, dass der Sup gesagt hitte, es heifit
Katze-Hund. Aber dem Pedrito darf man nicht alles glauben, denn... « Das
Midchen schaut nach links und rechts, nachdem sie sieht, dass niemand in
der Nibhe ist, der sie horen konnte, fliistert sie dem Mann zu: »Dieser Pedrito
ist namlich ein Anhinger von América«, dann, mit mehr Selbstvertrauen,
fugt sie hinzu: »Sein Vater ist ein Chivas®-Fan und wird ganz wild dabei.
Dann streiten sie und seine Mama geht dann auf beide los und dann sind
sie sofort wieder ruhig. Aber der Pedrito fithrt grofle Reden von der Freiheit
nach den Zapatillas und was weifl ich sonst noch.«

»Du meinst wohl Zapatistas«, korrigiert der Mann. Das Madchen iiber-
hort das geflissentlich, der Pedrito schuldet ihr was und er wird es schon noch
kriegen.

»Gut, wie auch immer Du auch heifdt, Du Katze-Hund da, was denkst du
denn? Kann er spielen?«

»Wer weifd? «, antwortet das Midchen sich selbst.

»Nachdem der Feind nicht weifs, ob er einen Hund oder eine Katze vor
sich hat, geht er schnell zur Seite und, zack, kommt das Tor. Vor einigen Ta-
gen haben wir fast gewonnen, aber der Ball ist ins Gebiisch geflogen und da
kam die Pozol-Pause und das Spiel wurde unterbrochen. Also, Du, ich sage

80 Mannschaften aus der obersten mexikanischen Fufiball-Liga.
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Dir, diese Katze-Hund oder wie-er-sie-heifit, was weifd ich, ist so ganz anders,
diese Katze-Hund hat ein gelbes Auge, so.... «.

Der Mann zuckt wie elektrisiert zusammen. Das Midchen hat mit ihren
Hindchen eine Farbe beschrieben. Der Mann hat die ganze Welt bereist und
mehr. Aber noch nie hat er jemand gefunden, der ihm eine Farbe mit einer
Bewegung beschrieben hitte. Aber das Miadchen ist nicht da, um einen Kurs
tiber die Phinomenologie der Farben zu halten und spricht weiter.

»Aber Katze-Hund ist jetzt nicht da«, sagt sie bedauernd, »ich glaube
weggelaufen, um Pfarrer zu werden, in einem Seminar gegen den verdamm-
ten Kapitalismus-Dickkopf. Weiflt du, wie der ist, dieser verdammte Kapita-
lismus-Dickkopf ? Gut, schau, ich werde Dir einen politischen Vortrag halten.
Es ist so, dass das verdammte System dich nicht nur in eine Seite beifit, son-
dern es bescheifit dich von allen Seiten. Alles beifst es, dieses Scheiff-System,
alles frisst es auf, und wenn es bereits sehr fett geworden ist, dann speit es und
dann geht es mit der Fresserei weiter. Das heifst, damit Du mich besser ver-
stehst, der verdammte Kapitalismus hat nie genug. Daher sagte ich zur_zum
Katze-Hund da, warum gehst du, um Pfarrer zu werden, in ein Seminar. Aber
sie_er folgt ja nicht. Glaubst Du, dass eine_ein Katze-Hund Pfarrer wird?
Nein, nicht wahr? Auch nicht, wenn sie_er viele Tore schiefit oder noch so
viele gelbe Augen hat. Wiirdest du zulassen, dass eine_ein Katze-Hund dich
verheiratet, auch wenn sie_er ein gelbes Auge hat. Nein, nicht wahr? Daher,
wenn wir heiraten, mein Mann und ich, dann wollen wir nichts vom Pfar-
rer wissen, nur die autonome Gemeindestandesbeamtin und das auch nur
wegen des Tanzfestes, nur deshalb. Nur mit Erlaubnis, damit sie nicht tiber
uns reden. Ganz allein, ich und mein Dieser-wie-sagt-man-nur, und wenn
der Mann fiir nichts zunutze ist, dann kann er abrauschen. So sagt es meine
Grofimutter, die schon alt ist, aber ja, sic hat am 1. Januar 1994 gekampft.
Weifit Du nicht, was am 1. Januar 1994 passiert ist? Okay, spiter singe ich dir
ein Lied vor, wo alles ganz genau erklirt wird. Jetzt niche, vielleicht miissen
wir bald spielen und dafiir muss ich bereit sein. Aber damit du nicht tiber
diese offene Angelegenheit sinnieren musst, sage ich dir, dass wir an jenem
Tag den verdammten verfluchten schlechten Regierungen gesagt haben, dass
es reicht: »Bis hierher und nicht weiter. Es reicht mit euren Schweinereien. «
Und meine Groffmutter sagt, das ist nur wegen der Frauen passiert. Wenn es
auf die verdammten Minner angekommen wire, dann wiren wir weiterhin
dort, nichts als Mitleidsobjekte, genauso wie jene, die den Parteien nachlau-
fen. Gug, bislang habe ich noch niemand gefunden, der mir als Ehemann pas-
sen wiirde, denn die Mianner sind ja ziemlich trottelig — das solltest du mal
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sechen. Und jetzt bin ich ja auch noch ein Kind. Aber bald werden sie mich
hiufig anschauen, sehr hiufig sogar, die verdammten Manner. Aber ganz im
Ernst, bei mir gibt es kein Hin-und-Hereiern, kein Heute-ja-morgen-Nein-
Ach-ich-weifi-nicht. Ich werde mir, wie man so schén sagt, meinen Platz er-
obern, und wenn der verdammte Ehemann zu weit geht gut, dafiir gibt es
die zapatistische Verteidigung, dann kriegt er seinen Klaps und Tschiiss. Er
muss mich als zapatistische Frau, die ich bin, respektieren. Natiirlich, er wird
es nicht gleich kapieren, und so braucht er mehrere Klapse, bis er den Kampf
versteht, den wir Frauen fithren.«

Der Mann hat den Redeschwall des Midchens aufmerksam verfolgt. Nicht so
das Hiindchen mit den verkrusteten Dreckflecken — wer weif, wo das herum-
streunt. Auch nicht das eindugige Pferd, das andichtig an einem Plastikstiick
kaut, einem Uberbleibsel der Schiiler der kleinen Schule. Trotz alledem, der
Mann hat nicht gelache, ihm ist es gerade noch so gelungen, schnell mit den
Augen zu blinzeln, um zu verbergen, wie grof8 seine Uberraschung war.

»Wir werden bald mehr sein «, versichert das Madchen, » das dauert viel-
leicht eine Weile, aber bald werden wir mehr sein.« Der Mann versteht, dass
das Midchen sich jetzt auf ihr Team bezieht. Oder nicht? Aber das Madchen
sicht den Mann jetzt mit Argusaugen an und nach einigen » Mmhs« sto8t sie
hervor: »Und Du, wie heifit Du denn?«.

»Ich?«, fragt der Mann langsam und weif}, dass sic weder seinen Stamm-
baum noch sein Wappen kennenlernen will, sondern nach seiner Position
fragt. Nachdem der Mann geistig alle Optionen durchgegangen ist, antwortet
er: »Ich heifle Balljunge. «

Das Midchen schweigt und schitzt die Niitzlichkeit dieser Position ab.

Nach kurzem Nachdenken sagt sie zum Mann, nicht um ihn zu trésten,
sondern damit er sich seiner Bedeutung bewusst wird: »Balljunge, das kann
nicht jeder sein. Siehst Du, wenn der Ball dort hinfliegt, dort zum Acahual-
Gebiisch, vergiss es, da will keiner hin, dort ist es echt wild, voller Dornen,
viel Gestriipp, Spinnen, ja sogar Schlangen gibt es dort. Oder wenn der Ball
in den Bach fliegt, und man erwischt ihn nicht, weil das Wasser ihn wegtreibe,
dann muss man echt laufen, um den Ball zu erwischen. Das heifit, Balljunge
zu sein, ist wichtig, klar natiirlich. Ohne Balljungen gibt es einfach kein Spiel.
Und wenn es kein Spiel gibt, dann gibt es kein Fest danach, und wenn es kein
Fest gibt, dann gibt es keinen Tanz, und wenn es keinen Tanz gibt, dann habe
ich mich fiir nichts und wieder nichts frisiert, und fiir nichts und wieder
nichts die schonen Haarspangen aufgestecke, die farbigen. Schau mal, da sind
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sie«, sagt das Madchen und zieht aus ihrer Umhingetasche Spangen in den
verschiedensten Farben, so viele, das es sie noch nicht einmal alle gibt.

»Nicht jeder kann Ballsammler sein«, wiederholt das Midchen und sie
umarmt den Mann, nicht um ihn zu trésten, sondern um ihm zu zeigen, dass
alles, was es Wert ist, getan zu werden, im Team gemacht werden muss, im
Kollektiv. Allen kommt ihre Arbeit zu.

»Ich wiirde es ja selbst gerne machen, aber nein. Ich habe so viel Angst
vor den Spinnen und den Schlangen. Vor ein paar Tagen habe ich gar einen
ganz bésen Traum gehabt, schuld daran war die verdammte Schlange, die ich
auf der Kuhweide geschen habe. So grofi«, und sie dehnt ihre Arme so weit
auseinander wie sie nur kann.

Der Mann lichelt weiter.

Das Spiel ist zu Ende, das Madchen hat das Team nicht fiir eine Heraus-
forderung vervollstindigt und ist auf dem Boden eingeschlafen. Der Mann
steht auf und bedecke es mit seiner Jacke, denn der Abend bricht herein mit
der Frische, die die Erde braucht. Vielleicht wird es sogar regnen.

Ein Miliciano kommt jetzt mit dem Ausweis zuriick, den die Junta de
Buen Gobierno verlangt. Der Mann wartet, bis er an der Reihe ist. Endlich
wird sein Name aufgerufen und er geht nach vorne, um seinen Pass abzuho-
len, auf dem steht >Republica Oriental del Uruguay<. Drinnen ist ein Foto
eines Mannes, dessen Gesicht ungefihr Folgendes ausdriicke: »Was zum Teu-
fel mache ich denn eigentlich hier?«, und unter >Name< steht >Hughes Ga-
leano, Eduardo German Marfa<.

»Horen Sie mal«, fragt ihn der Miliciano, »haben Sie diesen Namen zu
Ehren unseres Kampfgenossen Sergeant Galeano gewihlt?«

»Ja, ich glaube schon«, antwortet der Mann, wihrend er nachdenklich
seinen Pass entgegennimmt.

»Ach«, sagt der Miliciano, »das habe ich mir ohnehin so gedacht«.

»Horen Sie, und Thr Land, wo ist denn das genau?«

Der Mann schaut den zapatistischen Milizionir an, schaut auf die Mauer,
schaut auf die Menschen, die wild am Riss kratzen, schaut auf die Kinder, die
spiclen und tanzen, schaut auf das Midchen, das versucht, mit dem kleinen
Hund zu sprechen, mit dem halbblinden Pferd und dem Tierchen, welches gut
eine Katze sein konnte oder ein Hund und sagt resigniert: »Ebenfalls hier«.

»Ach so«, sagt der Milizionir, »und was machen Sie so?«

»Ich?«, fragt der Mann und sucht eine Antwort, wihrend er sich seinen
Rucksack schultert. Und plotzlich, so als ob er erst jetzt alles verstehen wiirde,
antwortet er mit einem Licheln: »Ich bin der Balljunge. «
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Der Mann entfernt sich und hort nicht mehr, wie der zapatistische Mi-
liziondr bewundernd murmelt: »Ach, ein Balljunge, das kann nicht jeder

sein.«

Beim Appell sagt der Milizionir zum einem anderen: »Hor mal Galeano,
heute habe ich einen aus der Stadt kennengelernt, der hat deinen Namen an-
genommen. «

Der Sergeant Galeano lichelt und antwortet: »Nein, das glaube ich niche,
warum sollte er das denn machen?«

»Ist doch eh klar«, sagt der Milizionir, »wie sollte er denn sonst auf dei-
nen Namen kommen, dieser Herr da?«

»Ach wirklich«, sagt der Sergeant der Miliz und Lehrer der kleinen
Schule Galeano, »und was ist er denn, dieser Mann? «

»Er ist Balljunge«, sagt der Miliciano und rennt los, um noch etwas Po-
zol zu erhaschen.

Der Miliz-Sergeant Galeano nimmt sein Notizheft, stecke es in seine Um-
hingetasche und sagt wie zu sich selbst: »Balljunge, als wenn das so leicht
wire. Das konnen nicht viele. Um Balljunge zu sein, braucht man ein grof3es
Herz, das ist genau so wie Zapatist_in sein. Auch Zapatist_in sein kénnen
nicht viele. Obwohl, wenn man es recht bedenkt, dann gibt es ja noch die, die
nicht wissen, dass sie Zapatist_in sind...., bis sie es dann bemerken. «

Vielleicht glaubt ihr mir niche, aber das, was ich euch erzihlt habe, geschah
vor Kurzem, vor einigen Tagen, Wochen, Monaten, Jahren, Jahrhunderten,
damals als die Aprilsonne die Erde ohrfeigte, nicht um ihr weh zu tun, son-
dern um sie aufzuwecken.

Schwestern und Brider, Familienangehérige der Fehlenden von Ayotzinapa:

Euer Kampf ist bereits ein Riss in der Mauer des Systems. Lasst nicht zu,
dass Ayotzinapa abgeschlossen wird. Durch diesen Riss atmen nicht nur eure
Sohne, auch die Tausenden von vermissten Minnern und Frauen, die auf der
Welt fehlen.

Damit sich dieser Riss nicht schlief8t, damit dieser Riss tiefer und brei-
ter wird, habt ihr in uns Zapatistas Mitstreiter im gemeinsamen Kampf, dem
Kampf, der den Schmerz in Wut verwandelt, die Wut in Rebellion und die

Rebellion in ein Morgen.

(Ubersetzung: Christine, RedmycZ)
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