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Lateinunterricht – mein heimlicher Genosse

Mai-Anh Boger

Wie steht es um die postkoloniale Bildung jener, die nicht mit Wi-
derstandswissen beginnen (können), da sie als weiße Subjekte hier 
in Europa erzogen wurden? 

Es ist interessant, von welchen Fächern und Inhalten man 
heutzutage behauptet, sie seien unnütz. Latein zum Beispiel. 
Kaum noch jemand wählt es – vor allem nicht als erste Fremdspra-
che. Der Lateinunterricht vermittelt jedoch, so möchte ich im Fol-
genden zeigen, alle Grundlagen einer postkolonialen Bildung. Es 
mag auf den ersten Blick absurd klingen, aber wenn Sie sich kurz 
darauf einlassen, werden Sie schnell verstehen – nur es zu überset-
zen, wird stundenlang dauern … Es geht dabei nicht um ein kopier-
bares Curriculum, sondern um einen habitus. Die biographische 
Erzählung vermag es daher zügiger zu erhellen, woher die intime 
Verbindung zwischen Lateinunterricht in Europa und postkoloni-
aler Bildung kommt. Man lasse mich also erzählen. 

Ich erinnere mich noch genau: Das erste Wort, das ich 
lernte, war ›Sklave‹; ›servus‹ stand oben links in dem kleinen 
Heft. Zweites Wort: ›dominus‹. Und die erste Aufgabe war, 
nach Vorlesen der weiblichen Form ›Sklavin‹ die weibliche 
Form ›Herrin‹ analog zu bilden. ›domina‹ schrieb ich in mein 
Heft und ich liebte dieses Fach. Von der ersten Sekunde an.  
Wir lernten, dass es auch das Neutrum gab, und ich fragte, ob es 
dann auch ein ›servum‹ gäbe und ich erhielt die wahrheitsgemäße 
Antwort: ›Selten, aber ja‹. 

Ich lernte, dass es Sklav*innen in allen Hautfarben gab und 
dass völlig verblödete ebenso wie sehr versierte, umfassend gebil-
dete darunter weilten. Ich lernte, dass sich ständig verschob, wer 
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gerade versklavt war und wer nicht und wer aufgrund irgendwel-
cher Modetrends auf dem Sklavenmarkt für einen Moment mehr 
oder weniger wert war. Ich lernte von Kindesbeinen an, offen über 
solche Prozesse zu sprechen, lernte Anleitungen zur vernünftigen 
Sklavenhaltung zu lesen, ebenso wie die ersten makroökonomi-
schen Traktate darüber. Ich lernte, dass Homosexualität einmal 
nicht nur als normal galt, sondern sogar als distinguiert und ver-
nünftig.  Ich lernte, dass Religionen auf solche dummen Ideen 
kommen, wie ›die Götter‹ ganz aus Versehen und mit vollster Ab-
sicht mit ›Gott‹ im Singular zu übersetzen in der Hoffnung, dass 
sich in 200 Jahren niemand mehr erinnern kann, dass da gepfuscht 
wurde. Ich lernte – meterlange Sätze bauend sowie lesend – zu lau-
schen wie Männer der Theologie vor uns Kindern, die ungewapp-
net, nahezu analphabetisch, in jedem Fall diskussionsunfähig vor 
ihnen saßen, um von ihnen zu lernen, um Deutungshoheit rangen, 
sich stritten ohne zu streiten; mit und gegen unseren Lateinlehrer 
bildeten sie Pakte, lasen vor und lasen gegen und lasen gegenei-
nander und dann wieder zusammen; und kein Zweifel blieb da-
ran, dass es Jahre dauern oder aber unmöglich bleiben würde, mit 
diesen Herren der Hermeneutik auf Augenhöhe diskutieren zu 
können. Sprachlos im Spracherwerb, so lernten wir, ist man locker 
zwanzig Jahre. Und man würde sich den Herrschaften unterwer-
fen müssen, so lernten wir, sonst würde man ewig ohnmächtig 
bleiben. Jeder Weg der Ermächtigung führt an ihnen vorbei. So 
wie alle Wege nach Rom führen, führt jede Renitenz gegen sie nur 
von Rom weg. Keine Deutungshoheit wurde je ohne sie erstritten; 
und sie waren Zauberkünstler, Hieroglyphenleser und malerische 
Zeichenmagier – also liebten wir sie; und sie verführten uns zum 
Glauben an ihre Lesart der Geschichte mit Rezitationen, die wie 
Gute-Nacht-Geschichten für uns Kinder waren, leiser Gesang, der 
in unsere Körper einzog. 
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Ich, eine Frau, lernte, dass es Göttinnen gab – in Europa – und 
dass es einen Gott in Europa gab. 

Was ›Othering‹ ist, lernte ich anhand des Satzes aus de bello 
gallico: »romanes sunt barbarique« – »Es gibt Römer und es gibt 
Barbaren«; Und ich lernte es in einem Raum voller Barbaren, was 
bedeutet: wir alle lernten, wie schnell man zu den Barbaren ge-
zählt werden kann.6

Niemals aber war ich die Andere in diesem Unterricht, denn 
wir alle migrierten, migrierten auf der Zeitachse in ein fremdes 
Land mit wilden Sitten. Opfertiere, Eingeweideschau, öffentli-
che Sexspiele und sehr öffentliche Toiletten – nichts war uns am 
Ende noch fremd, denn von all’ diesem Befremdlichen wurde 
ohne Unterlass betont, es sei Herz und Wiege der europäischen 
Geschichte. Europa war creepy, auch ziemlich lustig, lüstern und 
auch hochgewalttätig, primitiv, aber nicht barbarisch und dann 
wieder – drei Lektionen später – barbarisch, aber nicht primitiv.  
Unser Gefühl für Zeit war ein anderes: 400 Jahre wirkten wie ein 
Wimpernschlag und als die Trottel aus den Parallelklassen uns 
weißmachen (sic!) wollten, die Aufklärung sei ein Riesending ge-
wesen, glaubten wir es nicht. Sie hingegen glaubten, sprachliche 
Bildung diene schlicht dazu, kommunizieren zu können und wir 
lachten über sie. Die ersten Worte, die sie lernten, waren »Hi. My 
name is …« oder eben »Bonjour. Je m’appelle …«; und ihre Bü-
cher waren voller Bildchen.

Was also lernt man im Lateinunterricht, das zugleich Grund-
lage einer postkolonialen Bildung ist? 

Man lernt, dass Sprache zuerst grammatisch zu verstehen ist 
und dass das Wort ›grammatisch‹ dabei doppelt zu verstehen 

6 Und wir lernten, dass es grobe Schlamperei bei der Übersetzung wäre, zu 
glauben, das Wörtchen ›Barbaren‹ sei hier generisches Maskulinum und 
meine die Frauen mit – weswegen ich bis heute oft lachen muss, wie sehr 
manche Menschen ihre Texte auf Autopilot durchgendern.
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ist. Es geht nicht darum, diese Sprache zu sprechen, sie zu benut-
zen, um sich verständlich zu machen, sondern darum Sprache als 
symbolische Ordnung zu verstehen. Deshalb sind ›servus‹ und 
›dominus‹ die besseren Vokabeln zum Einstieg, denn sie kom-
munizieren unmissverständlich, dass in eine Sprache einzuführen 
bedeutet, in eine Welt einzuführen – und in dieser Welt zählt, auf 
welchem Platz man sich in besagter symbolischer Ordnung be-
findet. Latein beginnt – im Gegensatz zu den untoten Sprachen 
– mit soziologischen Kategorien und zwar mit jenen, die gesell-
schaftlich am schwersten wiegen. Während die anderen Kinder 
lernen, eine Sprache zu lernen beginne damit, auf einer anderen 
Sprache von sich selbst zu sprechen, um die eigene Identität noch 
vielsprachiger für wichtig zu nehmen, wird hier aufgeführt, dass 
Sprache zuerst dich kleines Würmchen be-nennt, dir einen Platz 
zuweist. Und nein, du darfst dir den Platz nicht aussuchen. Das 
imperiale Subjekt lernt Englisch, Französisch, Spanisch; Latein 
prügelt es aus dir raus, du Barbar*in. 

Der zeitliche Abstand macht das Denken klar und ruhig. Nach 
2000 Jahren muss man wirklich niemandem mehr gedenken – und 
wenn doch, dann in mythologischer, übermenschlicher Dimen-
sion.7 Trans- und Intergeschlechtlichkeit, Homosexualität und 
Polygamie, Versklavung und Freikauf – alles lässt sich nüchtern 
und sachlich in dieser sprachlichen Ordnung und als sprachliche 
Ordnung erörtern, ohne dass diese Nüchternheit jemals Kälte im 
Sinne einer falschen Distanz bedeutet.8 Schließlich ist die zeitliche 
Distanz tatsächlich erschlagend. Man muss sich nicht distanzieren 
von etwas, das fürwahr unfühlbar weit weg ist. Und doch ist es 

7 und unter Anleitung der anderen Zeichenkünstler!
8 … denn wie soll ein Kind ohne Lateinunterricht verstehen, was man so 
alles verbieten kann, wenn der Tag lang ist und das heilige Buch noch 
länger? Auf diese Gedanken muss man ja erst einmal kommen! Danke, 
Latein. Auch dafür danke ich dir. Du warst mein Mädchen vor dem Herrn.
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Europa. Daher mein Kernargument: In Latein lernen europäische 
Kinder nüchtern und sachlich über Europa zu sprechen – Nicht in 
Französisch, nicht in Englisch und nicht in Spanisch. Die sind alle 
zu lebendig, denn sie werden gelernt, um sie zu sprechen, nicht um 
sie zu rein analytischen Zwecken als symbolische Ordnung zu er-
fassen. Und zuletzt lernt man, warum man genau deshalb Stunden 
damit verbringen kann, einen einzigen Satz zu übersetzen. 

Das Wichtigste aber ist, dass eine Sprache, die nicht zum 
Sprechen da ist, eindrücklich die Grundlage einer postkolonialen 
Bildung vermittelt: Sprache als symbolische Ordnung ist der Ana-
lyse zugänglich. Dazu muss man über sie meditieren … mit Ruhe 
und ohne sie schnell, übereilt, unmittelbar – lassen Sie mich noch 
einen Moment darüber meditieren, was das stimmigere Wort sein 
könnte … – kopflos in sie hineinstolpernd zur Kommunikation be-
nutzen zu wollen. In dieser Ruhe, die Eigenzeitlichkeit der Über-
setzung und ihre Würde achtend, wird die Grammatik dieser Spra-
che immer wieder explizit statt im Vorbewussten zu verschwinden. 
Und wenn man das tut, erscheint ein ganzer Kosmos. Synchrone 
und diachrone Verschiebungen tanzen vor kindlichen Augen und 
der zuweilen völlig ver_rückte und ver_rückende Abstand zwi-
schen einem Zeichen und einem Bezeichneten, das seit Jahrhun-
derten nur noch ein verlorener Stein in einer Ruine ist, öffnet den 
dekonstruktiven Zwischenraum weit. 

Mit Blick auf eine postkoloniale Pädagogik ist darin ebenso 
das Wesentliche angezeigt: Es geht um die schmerzliche Tatsache, 
dass ein Meistern dieser Ordnung auf Lehrende angewiesen ist, 
die einem domini/a*e sind und die dies wurden, weil sie selbst sich 
sklavisch an dieser Ordnung abgearbeitet haben. 

Was genau sagt es also, dass man im zeitgenössischen Deutsch-
land zunehmend denkt, tote Sprachen zu lernen sei unnütz?  
Was fürchterliche Barbaren!
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