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David Nii Addy*
Ein Stuck des Weges gemeinsam

May und ich haben uns in (West-)Berlin im Jahr 1985 kennengelernt.
Zu jener Zeit trug May Opitz noch den Namen ihrer Pflegefamilie. Sie
war damals mit ihren 25 Jahren fiinf Jahre ilter als ich, aber zwischen uns
hatte sich bereits nach wenigen Wochen eine sehr enge und besondere
Freundschaft entwickelt.

Inspiriert vom Berliner Szeneleben, trafen wir uns zu Hause oder
in Kreuzberger Kneipen, Eiscafés und afrikanischen Community-
Treffpunkten zum Austausch und Philosophieren. Deutschland und
Ghana waren jeweils die Herkunftslinder unserer Eltern. Lange Telefo-
nate, viele Briefe und stundenlange Diskussionen tiber Privates als auch
Politisches. Gemeinsam, aber an unterschiedlichen Orten, waren wir in
unserer Jugend in der deutschen Anti-Apartheid-Bewegung engagiert
und hatten uns mit eigenen und globalen Diskriminierungserfahrun-
gen auseinandergesetzt. Auch das Interesse an afrikanischer und afro-
amerikanischer Literatur bzw. Musik verband uns. Doch wihrend ich
damals vor allem auf Reggae schwor, ging May lange Zeit in Berlin doch
lieber in die alternative Rockdisco Bronx Ich begleitete sie dorthin nur
einmal, lernte an jenem Abend dort aber meine spitere Frau kennen.

In unserer iiber 10-jahrigen Freundschaft waren May und ich zu
unterschiedlichen Zeiten deutsch-ghanaische Geschwister, enttiuschte
Geliebte, afrodeutsche Weggenoss_innen und >Visionire< sowie poli-
tische Verbiindete:

»Zu Dir mochte ich sagen, dass ich Dich schr, sehr gerne mag. Es ist, als wi-
rest du der Lieblingsbruder, den ich mir oft ertriumt habe. Du hast fiir meine

>Offenbarungs, von der ich glaube, daf8 sic wirklich >ein Teil meines grofiten

1 May widmete 1986 Nii das Gedicht am anderen ende der revolution (Ayim 1995:
80f.).
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Geheimnisses< ist, Deine Offenheit und Dein >ja< geschenkt« (Brief von
May Ayim: 7.1.1986).

May war immer sehr spontan und gefiihlvoll, wenn es ihr gut ging. Sie
hatte zumeist einen ungebrochenen Optimismus und war immer fir
Uberraschungen gut:

»Noch 30 Minuten dann ist das Jahr 1987 zu Ende. Ich bin schr gespannt
und optimistisch was 1988 angeht. [...] Das einzig Unangenchme ist, daf die
Wohnung natiirlich eiskalt ist. Ich werd deshalb auch bald zum Tanzen auf-
brechen. Das 1988 tanzend zu begriifSen, halte ich fiir eine gute Tat. [...] Ja, so
sicht es aus, geliebter und geschitzeer Nii. Ich hoffe, ich hore bald wieder von
dir. Wenn sich die Gelegenheit gibt, werde ich Dir wieder ausfiihrlicher tiber
die Welt der Ereignisse und meiner Gefiihle schreiben und vielleicht auch das
Gedicht, das ich neulich — nach langer Pause — geschrieben habe« (Brief von
May Ayim: 31.12.1987).

May berichtete mir bald von ihrer Arbeit an dem Buchprojekt Farbe
bekennen (Oguntoye et al. 1986) und dem Einfluss von Audre Lorde
darauf. Ich machte sie mit meiner Familie sowie anderen Schwarzen
Freund_innen und Aktivist_innen in Berlin bekannt. May war anfangs
iiberrascht, so viele unterschiedliche und selbstbewusste afrodeutsche
Jugendliche im Umfeld meiner Familie zu erleben. Wenn die Diskrimi-
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nierungserfahrungen auch dhnlich erschienen, waren die Biografien und
Lebenswelten von uns doch sehr unterschiedlich.

Die Dokumentation der unterschiedlichen Erfahrungen von élteren
Afrodeutschen war May immer ein besonders groffes Anliegen. So
schrieb sie mir am 25.12.1987:

»Am Sonntag den 5.12.87 ist abends die Doris [...] gestorben, die Schwester
von Abenas Grofmutter. Ein paar von uns waren bei der Beerdigung. Wit
haben auch einen Kranz im Namen von unserer Gruppe besorgt. So traurig
wie es ist, hat sie damit auch ein Zeichen gegeben. Niamlich, daf wir uns stirker
um die Generation unserer ilteren Schwestern und Briider kiimmern miissen.
Sie haben nicht mehr ewig Zeit, um uns ihre Erfahrungen, Hoffnungen und
Wiinsche mitzuteilen. [...] unabhingig davon, ob es je zu einem Forschungs-
projekt komme, sollten wir bald den Schritt tun, dltere Schwarze Deutsche zu
interviewen. « (Brief von May Ayim: 25.12.1987)

Inspiriert durch die gemeinsamen Gespriche und Ideen, hatte ich
Mitte der 80er-Jahre in meiner Neukéllner Wohnung auch die ersten
Treffen von Afrodeutschen in Berlin initiiert, an denen May und viele
andere spitere Mitstreiter_innen teilnahmen, die an der Griitndung der
Initiative Schwarze Menschen in Deutschland mitwirkten. Gemeinsam
kniipften wir in den Folgemonaten viele Verbindungen zu anderen
bundesdeutschen Initiativen, zu afrikanischen und afro-amerikanischen

Oliver Safo
mit May Ayim
© privat
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Intellektuellen und Kiinstler_innen. Diese Einfliisse und das epochen-
ahnliche >Ende der Vereinzelung< waren fiir die Politisierung von May
und die allmahliche Herausbildung einer Schwarzen Bewegung ebenso
wichtig wie das Wirken der internationalen Frauenbewegung, der sich
May in all den Jahren stark verbunden fiihlte.

Zu viel Nihe konnte fir May allerdings auch bedrohlich sein. Trotz
der vielen Gemeinsamkeiten, dem vereinenden Engagement und den
immer wiederkehrenden Momenten der Nihe, war ich oft von der plotz-
lichen Distanz und May’s Bediirfnis nach dem Alleinsein tiberrascht.
Dabei war sie sich ihrer ambivalenten Gefiihle und Verhaltensweisen
haufig sehr bewusst. Diese hingen aus ihrer Sicht:

»[...]natiirlich auch mit meinem eigenen Bediirfnis nach Liebe und der
gleichzeitigen >Angst< davor zusammen [...]. Ich habe das Gefiihl darauf -
zumindest momentan — nur mit volliger Abschottung meinerseits reagieren
zu konnen. Aber dann ersticke ich vielleicht.« (Brief von May Ayim: 1986)

Die stark belastete Bezichung zu ihrer Plegefamilie spielte bei dem
widerspriichlichen Bediirfnis nach Nihe und Distanz sicherlich auch
eine nicht zu unterschitzende Rolle:

»Am vorletzten Wochenende war ich nach 3 Jahren Pause mal wieder bei Fa-
milie Opitz. Ich kam zum 79. Geburtstag meiner Oma und blieb 2.5 Stunden.
Nach cinem erstaunten Hallo gab es bald nicht mehr viel Gesprichsstoff iiber
Personliches. Fir den begrenzten Zeitraum lief§ sich das allgemeine Blabla
ganz gut verkraften. Es war interessant und auch amiisant meine Eltern und
Geschwister, die Cousinen und eine der Tanten nebst Onkel mal wieder zu
sehen. [...]. Der Besuch hat mir gezeigt, dass ich sie (Familie) fiir mein Wohl-
befinden nicht benétige, und dafl ich mich jetze stark genug fiihle, ihnen das
Stiick Seelenfrieden zu geben, das von meinem Verzeihen abhingig ist. Nii,
ich umarme Dich [und] ich hoffe, Du schreibst bald wieder. « (Brief von May
Ayim: 25.4.1988)

Auch der Wunsch, das Vaterland Ghana zu erleben, wuchs trotz vieler
Erzéhlungen und Ermunterungen meinerseits zu jener Zeit nur langsam.
Mit der Zeit freundete sie sich aber mit dem Gedanken an und schrieb:

»Ich wiirde so gerne mit Dir nach Ghana fahren, Nii! Zur Zeit konnte ich
mir kaum etwas Schoneres vorstellen. In letzter Zeit hatte ich zu viel Arbeit
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und zu viel Enttauschungen« (Postkarte von May Ayim aus Miinchen nach
Berlin: 10.05.1986).

Als May dann spiter im Rahmen eines Freiwilligeneinsatzes tatsichlich
nach Ghana kam, besuchte sie auch kurz meinen Bruder und mich bei
Familienfreunden in Tema. Ich besuchte sie auch an ihrem lindlichen
Einsatzort in Agona Swedru in der Central Region, aber richtig >ange-
kommen< wollte sich May damals noch nicht fithlen. Trotz der vielen
ghanaischen Emigrant_innen und internationalen Verbindungen sta-
chen deutsch-ghanaische Besucher_innen im westafrikanischen Alltag
der 80er-Jahre doch noch sehr heraus. Es verwundert vielleicht auch
nicht, dass es noch vieler weiterer Begegnungen und personlicher Er-
fahrungen bedurfte, bis sich May mit Ghana als zweitem Herkunftsland
eindeutiger identifizieren konnte.

Andere Bezugspunkte fand May auch in den USA, wo es ein wachsen-
des Interesse an ihren Arbeiten und Erfahrungen gab. Doch ihr engster
Freundeskreis blieb trotz vieler internationaler Erfahrungen lange Zeit
iiberschaubar:

»Nach 3 Wochen New York bin ich nun seit drei Tagen in Bloomington (In-
diana), einer nicht sehr fesselnden Kleinstadt in der Nihe einer KluKluxKlan
Hochdomiine. [...] Ich habe New York mit vielen verschiedenen Eindriicken
und Gefiihlen zuriickgelassen. Die Konferenz war sehr intensiv, ausgefuillt und
anstrengend. [...] Es wire schén gewesen, Dich in Chicago zu besuchen. [...]
Griify Dein Briiderchen und Griet und Deine Mutter. Es ist tierisch heifd hier
und ich muf jetze ins Bett. Du schlifst jetzt bestimmt schon tief und fest«
(Brief von May Ayim: 1988).

TIhre Ausbildung zur Logopéadin im Anschluss an ihr Studium war ein
wichtiger beruflicher Meilenstein, der Mays vielfiltige kreative Fahigkei-
ten im Umgang mit Sprache und Menschen deutlich machte:

»Die letzten Tage hat sich sehr viel ereignet. Ich habe die Kinder kennenge-
lernt, die ich fortan mit einer Mitschiilerin zu therapieren habe, und die erste
Kontaktaufnahme hat unheimlich gut geklappt. Der Kleine, mit dem ich zu
spiclen hatte, hat am Anfang iiberhaupt nicht gesprochen (die ersten 10-15
Minuten). Er ist dann nach und nach auf meine Phantastereien voll eingestie-
gen (ich bin mit ihm nach Afrika geflogen) und mit hochroten Wangen hat

er ganz begeistert den Raum verlassen. Das war auch fiir mich ein unheimlich
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tolles Erlebnis, wo ich mir doch kaum vorstellen konnte, mit einem so kleinen,
zudem noch schiichternen Kind etwas anfangen zu konnen. [...]. Mir geht es
tibrigens sehr gut. Ich habe mich lange nicht mehr so gefiihlt. Unabhingig von
dem Wirbel, der um mich herumzieht, spiire ich im Innern ein beruhigendes
Gefiihl von Zuversicht und Gliicklichsein. Ich umarme Dich, May« (Brief von
May Ayim: 24.10.1987).

Anfang der 90er-Jahre fuhr ich mit May zur International Bookfair of
Radical Black and Third World Books nach London, wo wir gemeinsam
Panels zur Situation von Afrodeutschen und Migrant_innen nach der
deutschen Wiedervereinigung bestritten und dank der Vermittlung des
afro-amerikanischen Soziologieprofessors Gerald McWorter alias Ab-
dul Alkalimat, der einige Jahre zuvor einen Gastaufenthalt an der Freien
Universitit absolviert hatte, auf berithmte Mitstreiter innen aus der
ganzen Black Diaspora trafen (vgl. z. B. Harris et al. 2005). Hierzu zihlte
auch Linton Kwesi Johnson, der eng mit den Organisator_innen der
Buchmesse um John La Rose zusammenarbeitete und dessen politische
Dub-Poetry von May und mir sehr geschitzt wurde. Wahrend ich mich
gemeinsam mit anderen Aktiven um jugendlich-improvisierte sozial-
wissenschaftliche Analysen des deutschen Migrationsregimes bemiihte,
stief} damals vor allem Mays ungewéhnliche poetische Darbietung der
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afrodeutschen Lebensrealititen auf grolen Widerhall. Thre prignanten,
scharfen, teils humorvollen Beschreibungen vertonten die schmerzhaf-
ten Erfahrungen einer ganzen Generation und widersetzten sich den
Zuschreibungen und der Uberheblichkeit einer ebenso ignoranten wie
dominanten Mehrheitsgesellschaft.

Ob in Berlin, Frankfurt, London oder Accra — wir teilten Ideen,
Schlafplitze und gemeinsames Engagement an vielen Orten und bei
vielen Gelegenheiten bis in die frithen 90er-Jahre. Beeindruckt von
ihrer sprachgewaltigen Kunst, ihrer Entschlossenheit und Stirke wurde
sie auch nach ihrem Tod schnell zu einer afrodeutschen Ikone — ihre
grofle Einsamkeit und Verletzlichkeit sahen hier wie dort Wenige. Wenn
noétig, zog sie sich tagelang zuriick und fand den Umgang mit engen
Freundschaften nicht immer leicht. 1989 schrieb sie mir in einem Brief
nach Frankfurt:

»In den letzten Wochen bin ich kaum vor die Hiitte getreten, weil mich
die Schule und meine Auseinandersetzungen, die ich dort hatte, dermaflen
geschafft hatten, daff ich daheim nur noch zum Relaxen fihig war und kaum

noch jemand vor Augen haben wollte« (Brief von May Ayim: 1989).

In der ersten Hilfte der 90er-Jahre war May trotz vieler Rickschlige auf-
geblitht, voller Schaffenskraft, Kampfeswillen und nicht nachlassender
Energie. Wihrend dieser Phase entwickelte sie die Ideen, schriftstelleri-
schen Grundlagen fiir ihren wachsenden Erfolg und ihre damals vollig
neue, berithrende und zugleich mitreiflende Vortragsweise.

Mitte der 90er-Jahre hatten wir uns dann ein wenig aus den Augen
verloren. Die alten afrodeutschen Bezugspunkte waren mir zu eng
geworden. Zunehmend waren internationale Orientierungspunkte fiir
meine personlich und professionelle Entwicklung in den Vordergrund
geriickt. Zudem war May tief in ihre Arbeit und eine komplizierte
Liebesbezichung verstrickt. Ich arbeitete in der Schweiz und hatte ihre
vorangegangene Erkrankung nicht in ihrer ganzen Schwere mitbekom-
men. Ich horte in einer Genfer Telefonzelle durch meine tiber 90-jihrige
GrofSmutter von ihrem Tod — einen Moment den ich ebenso wie May
nie vergessen werde.
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Ihr personlicher Mut, ihre Kreativitit und ihre Energie waren beein-

druckend, ihre wiederkehrenden Zweifel, Erschépfung und Angste

pflasterten aber bis zuletzt ihren Weg — sie sind fiir mich ein wichtiger

Teil der Erinnerung an eine ewige Freundin.

David Nii Addy

Nii war ein enger Freund Mays und in den
1980er-Jahren Mitgriinder der afrodeutschen
Bewegungin Berlin. Geboren wurde er in Lon-
don als Sohn deutscher und ghanaischer Eltern.
Derzeit leitet er ein Kooperationsprogramm
mit der Afrikanischen Union in Addis Abeba.
Zuvor arbeitete er am Koft Annan International
Peacekeeping Training Centre (KAIPTC) in
Accra und bei der International Labour Orga-
nisation (ILO) der Vereinten Nationen in der
Karibik und in Genf. AufSerdem war er Mitar-
beiter an der Freien Universitit Berlin und un-
abhingiger Experte fir das Deutsche Institut
fiur Menschenrechte und andere Organisati-
onen. Er hat einen Master-Abschluss in Poli-
tikwissenschaften, einen Abschluss in African
American Studies der Universitit von Illinois
in Chicago und ein Postgraduierten-Zertifikat
vom Deutschen Institut fiir Entwicklungspo-
litik. Spezialisiert ist er auf Internationale Be-
zichungen und die Zusammenarbeit mit Afrika
in den Schwerpunkten Friedensforderung, Mi-
gration und Menschenrechte.
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