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Vorwort:
Wissen, wohin ich gehe

Die Idee von einem Ort, wo wir hingehoren, ist fiir viele von uns ein wichtiges
Thema. Wir alle méchten wissen, wie es moglich ist, in Frieden auf dieser Erde
zu leben, wie es moglich ist, das Leben zu unterstiitzen. Kénnen wir ein Ethos
der Nachhaltigkeit schaffen, bei dem es nicht nur um den angemessenen
Umgang mit den natiirlichen Ressourcen, sondern auch um die Gestaltung
eines sinnhaften, lebenswerten Lebens geht? Tracy Chapman verleiht dieser
Sehnsucht in ihren Liedtexten Ausdruck, wenn sie singt: »I wanna wake up
and know where I'm going.« (»Ich mochte aufwachen und wissen, wohin
ich gehe«). Auf meinen Reisen bin ich immer wieder verbliifft, wie viele
Biirger:innen unseres Landes sich verloren und orientierungslos fiihlen, das
Gefiihl haben, dass sie nicht sehen konnen, wohin unsere Reisen uns fithren,
dass sie nicht wissen, wohin sie gehen. Viele Menschen haben kein Gefiihl fir
ihren Ort. Was sie kennen, was sie haben, ist ein Gefiihl der Krise, des drohen-
den Untergangs. Sogar die Alreren, deren Leben schon viele Jahrzehnte wihrre,
sagen, dass das Leben in diesen Zeiten anders sei, » sehr seltsam «, dass unsere
heutige Welt cine Welt des »Zuviel« sei — dass dieses Zuviel eine Verwirrung
des Geistes bewirke, eine alltdgliche Angst hervorrufe, die die Lebensgewohn-
heiten der Verlorenen, Umherziechenden und Suchenden bestimmt.

Mamas Mama Baba (Sarah Oldham) wiirde sagen, »eine Welt mit zu
vielen Wiinschen und zu viel Verschwendung«. Sie lebte ein einfaches Le-
ben im Einklang mit den Jahreszeiten: Der Frithling bedeutete Hoffnung und
Aussaat, der Sommer war da, um zu schen, wie alles wichst, um spazieren
zu gehen und auf der Veranda zu sitzen. Der Herbst war die Zeit zu ernten
und Vorrite anzulegen, der tiefe Winter die Zeit fiir Stille, Zeit um zu nihen
und sich auszuruhen. Wahrend meiner gesamten Kindheit und auch anfangs
noch, als ich erwachsen wurde und nicht mehr bei meiner Familie wohnte,
lebte Baba sicher in ihrem zweistdckigen Holzhaus, das ihre Zuflucht auf
dieser Erde, ihr Zuhause war. Sie fuhr kein Auto. Es gibt keine Notwendig-

keit Auto zu fahren, wenn man mochte, dass der Platz auf der Erde, wo man
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hingehért, zu Fufl umrundet werden kann. Es gab mehrere dieser Leute in
der Welt meiner Kindheit, Menschen, die lieber mit beiden Beinen fest auf
dieser Erde herumspazierten als hinter dem Lenkrad eines Autos zu sitzen.
Als Kinder waren wir fasziniert von diesen Leuten, die beim Gehen ihre
Arme schwangen und grof8e Schritte machten, um sich rasch fortzubewegen.
Sie legten mehrere Meilen am Tag zuriick, aber immer nur auf bekanntem
Terrain, weggehend, aber immer wieder in die vertraute Umgebung zuriick-
kehrend, unterwegs mit einer klaren Absicht — dem Willen, im heimischen
Grund verwurzelt zu bleiben, und in der Gewissheit, ihren Platz zu kennen.

Wie viele Menschen heutzutage sehne ich mich danach, meinen Platz
in dieser Welt zu finden, das Gefiihl zu haben, nach Hause zuriickzukehren,
mit einem Ort verheiratet zu sein. Auf der Suche nach einem Ort, wo ich
hingehére, mache ich eine Liste der Dinge, die ich brauche, um mir festen
Boden unter den Fiiflen zu verschaffen. Ganz oben auf der Liste steht: »Ich
muss irgendwo leben, wo ich gehen kann. Ich muss in der Lage sein, zu Fufl
zur Arbeit zu gehen, zum Einkaufen, an einen Ort, wo ich sitzen kann, Tee
trinken und Gemeinschaft erfahren kann. Indem ich gehe, werde ich ganz im
Hier und Jetzt prisent sein, als eine Person, die die Erde beansprucht und ein
Gefiihl des Dazugehérens, eine Kultur der Verortung schafft.« Ich machte
auch eine Liste von Orten, an denen ich vielleicht gerne wohnen wiirde: Se-
attle, San Francisco, Tucson, Charleston, Santa Fe — das waren nur einige der
Stidte auf meiner Liste. Ich reise an diese Orte auf der Suche nach einem
Gefiihl der Zugehorigkeit, der Ahnung davon, dass man hier zuhause sein
konnte. Ironischerweise stand mein Heimatstaat Kentucky nicht auf dieser
Liste. Und damals wire es mir nie in den Sinn gekommen, nicht im Entfern-
testen, zu tiberlegen, an meinen Geburtsort zuriickzukehren. Dennoch war es
letztlich Kentucky, wo die Suche nach einem Ort fiir mich endete.

Dieses Buch Dazugehiren stellt gewissermafien eine Chronik meines
Nachdenkens tiber Themen wie Verortung, Zugehérigkeit und Verbunden-
heit dar. Vergangenheit und Gegenwart sind hier miteinander verschmolzen,
um die Stationen meiner Rundreise nachzuzeichnen — sich wiederholend,
rundherum im Kreis, von einem Ort zum anderen, nur um wieder dort zu
enden, wo ich gestartet bin, in meiner alten Heimat in Kentucky. Wieder-
holung macht mir Angst. Sie scheint etwas Statisches an sich zu haben, so als
ob man feststeckte. Sie erinnert mich an die langsamen, trigen, heiflen Som-
mertage meiner Kindheit, an denen sich dieselben Lebensmuster immerzu
wiederholten. Es gibt viele Wiederholungen in diesem Buch, das mein ganzes
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Leben umfasst. Und es erinnert mich daran, wie die Alteren in meiner Familie
mir dieselben Geschichten wieder und wieder erzihlten. Dieselbe Geschichte
immer aufs Neue zu horen, macht es unmaglich zu vergessen, und so erzihle
ich hier meine Geschichte wieder und wieder und wieder. Fakten und Ideen
wiederholen sich, denn jeder Essay in diesem Band wurde als Einzelstiick ge-
schrieben und stellt jeweils eine ganz spezielle Momentaufnahme dar.

Viele der hier versammelten Essays fokussieren auf das Themenfeld Land
und Landbesitz. Ausgehend von der Tatsache, dass neunzig Prozent al-
ler Schwarzen im agrarischen Siiden der USA lebten, bevor zu Beginn des
19. Jahrhunderts die Massenmigration in die Stidte des Nordens einsetzte,
schreibe ich tiber afroamerikanische Farmer:innen der Vergangenheit wie
auch der Gegenwart, die sich um die lokale Produktion natiirlicher, unver-
filschter Nahrungsmittel kiimmerten und die in der Natur Trost fanden. Na-
tiirlich wire es undenkbar, diese Themen zu behandeln, ohne tiber 7ace! und
Klasse zu sprechen. Es wire unmdglich, iber die Vergangenheit Kentuckys
zu schreiben, ohne die diistere Geschichte der Sklaverei in diesem Staat zu
beleuchten und aufzuzeigen, wie stark das Leben der Schwarzen in Kentucky
gegenwirtig immer noch durch eine rassistische Politik bestimmt wird. Ich
denke dariiber nach, wie der fortwihrende Rassismus sich in der Welt von
Grund und Boden niederschligt und schreibe tiber die Segregation des Woh-
nens, iber 6konomisch rassifizierte Zonen. So beginnen diese Essays zwar
mit Kentucky als Ausgangspunke, aber die Perspektive wird erweitert auf die
politische Praxis des Rassismus und Klassismus in unserem gesamten Land.

Ahnliches gilt fiir die Essays iiber Umweltschutz und Nachhaltigkeit, de-
ren Bedeutung weit iiber Kentucky hinausreicht. Sie zeigen Wege auf, wie wir
dafiir kimpfen konnen, die Balance des Planeten wiederherzustellen, indem
wir unsere Beziehung zur Natur und den nattirlichen Ressourcen dndern. Ich

1 Anm. d. U:: Der englische Begriff race wird im Folgenden nicht iibersetzt, denn er
ist nicht das Synonym zum deutschen Begriff >Rasse<. Der deutsche Begriff >Rasse<
ist biologistisch und so konnotiert, dass er filschlicherweise die Existenz von >Men-
schenrassen< behauptet. Auferdem ist er mit der nationalsozialistischen Ideologie
aufs Engste verwoben. Beim englischen Begriff 7ace hingegen schwingt mit, dass es
sich um ein ideologisches Konstrukt handelt, das tiberwiegend kulturell und sozio-
politisch konnotiert ist. Auflerdem hat er sich zu einem emanzipatorischen Begriff
entwickelt, weshalb er gegenwirtig auch im deutschen Sprachraum verwendet wird.
Vgl. James Baldwin (2022): Von einem Sohn dieses Landes. Nachbemerkung der
Ubersetzerin Miriam Mandelkow, S. 231.
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lote die Verbindungen zwischen Schwarzer? Traumabewiltigung und Okolo-
gie aus. Wenn ich anspreche, dass fiir die Kohlegewinnung ganze Bergkuppen
abgetragen werden, schreibe ich tiber die Notwendigkeit der Schaffung eines
sozialen und ethischen Kontextes, in dem die Sorgen der Menschen in den
Appalachen als wichtige Belange aller amerikanischen Biirger:innen erachtet
werden. Dariiber hinaus schreibe ich hier iiber Familie und entwerfe dabei
eine Art Poesiealbum mit Erinnerungen an die Menschen, die mich aufgezo-
gen und meinen Geist gendhrt haben.

Seit ich nach Hause zurtickgekehrt bin, denke ich tiber Fragen geografi-
scher bzw. regionaler Verortung nach und reflektiere mein Verstindnis davon,
was es heif3t, cine Schriftstellerin aus Kentucky zu sein. Aus diesem Grund
wird die Aufsatzsammlung abgerundet durch mein Gesprich mit dem visio-
niren Schriftsteller, Dichter, Essayisten und Kulturkritiker Wendell Berry aus
Kentucky. Als ich aus Kentucky fortgezogen war, in meinem ersten Jahr am
College, entdeckee ich erstmals Wendells Schriften. Was mich am meisten an
ihm faszinierte, war seine unbedingte Vorliebe fiir die Poesie (zu dieser Zeit
war Lyrik der zentrale Schwerpunkt meines eigenen Schreibens). Nichtsdes-
totrotz setzte er sich in seinen Essays mit einer breiten Palette von Themen
auseinander, die von Grund auf radikal und sehr vielschichtig waren. In Wen-
dells Fuf3stapfen zu treten, war von Anfang an ein Weg, der mich zuriick an
meinen Heimatort Kentucky fithren wiirde. Das erste Seminar, das ich am
Berea College abhielt, handelte von Berrys Diskussion der rassistischen Poli-
tik in 7he Hidden Wound. In unserem Dialog reflektieren wir tiber sein Leben
und Werk — und tiber meines — sowie dariiber, wie unsere Wege sich ungeach-
tet unserer altersmifigen und >ethnischen <3 Differenzen kreuzen.

Auf dem Weg zu Wendells Farm in Port Royal, Kentucky, sah ich viele
schone Scheunen, gefille mit frisch geerntetem Tabak. Diese Bilder waren

2 Anm. d. U »Dass >Schwarz< nachfolgend immer grofigeschrieben wird, soll darauf
aufmerksam machen, dass es kein wirkliches Attribut ist, also nichts >Biologisches«,
sondern dass es eine politische Realitit und Identitit bedeutet. Auch hat > Schwarz< den
Vorzug, dass es ein selbstgewihlter Begriff ist und keine Zuschreibung. (...) Bei >weifi<
handelt es sich ebenfalls um eine Konstruktion. Da dieser Begriff aber im Gegensatz zu
>Schwarz< keine politische Selbstbezeichnung aus einer Widerstandssituation heraus
ist, wird er im Buch als Adjektiv kleingeschrieben.« (Noah Sow (2018): Deutschland
SchwarzWeifs); vgl. bell hooks (2020): Die Bedeutung von Klasse, S. 8, Anm. 2).

3 Anm. d. U: Die Begriffe >ethnisch< und >Ethnie< werden in dieser Ubersetzung
hiufig verwendet, um den Begriff >Rasse< zu umgehen. Sie sind in einfache Anfiih-
rungszeichen gesetzt, um zu verdeutlichen, dass auch sie nicht frei von rassistischen
Konzepten sind.



der Ausléser fiir die ebenfalls in diese Sammlung aufgenommene kurze Ab-
handlung tiber die Tabakpflanze.

Loyal Jones hebt in seinem Werk Appalachian Values als einer der seines Er-
achtens zentralen Eigenschaften Kentuckys die Bedeutung der Familie hervor
und kommentiert: »Wir denken in Kategorien von Personen, wir erinnern
uns an Leute, die uns vertraut sind und wir sind wenig interessiert an Abstrak-
tionen und Menschen, von denen wir nur gehort haben.« Daher beginnen
viele Essays in diesem Band — besonders die iiber Kreativitit, Asthetik und
den kiinstlerischen Prozess — mit Familienmitgliedern und Verwandten, die
mir am vertrautesten sind. Uber die Vergangenheit zu schreiben, birgt nicht
selten das Risiko, in Nostalgie zu schwelgen und das Leben damals zu ideali-
sieren. Raum fuir Echtheit und Aufrichtigkeit zu schaffen, wenn ich mich an
Vergangenes erinnere und dies mit Idealvorstellungen und Sehnsiichten der
Gegenwart zu verbinden, war von grofler Wichtigkeit in meinem Schreibpro-
zess. Indem ich die Vergangenheit als Rohmaterial benutze, das mich dazu
zwingt, kritisch tiber meinen Geburtsort, tiber Okologie und Nachhaltigkeit
nachzudenken, kehre ich wieder und wieder zu den Erinnerungen an meine
Familie zurtick. Wihrend der Niederschrift dieser Essays begann Rosa Bell,
meine Mutter, ihre Erinnerung zu verlieren und sich rasch fortzubewegen an
einen Ort des Vergessens, von dem es keine Wiederkehr gibt. Dadurch, dass
ich ihre tiefe und andauernde Trauer iiber diesen Verlust miterlebe, erfahre
ich wieder und wieder, wie kostbar das Erinnern ist.

Wir werden geboren und leben unser Leben an einem Ort der Erinne-
rung. Unser Dasein ist geprigt von allem, woran wir uns erinnern, vom ba-
nalsten Moment bis hin zum majestitischsten. Durch die Kunst und den Akt
des Erinnerns erkennen wir uns selbst. Zudem bieten Erinnerungen uns eine
Welt, in der es keinen Tod gibt, in der alles durch Rituale der Wertschitzung
und des Gedenkens weiterlebt. In Dazugehiren begegne ich der Vergangen-
heit mit Respekt, denn sie ist eine Ressource, die uns als Basis dienen kann,
um unser Engagement fur die Gegenwart zu hinterfragen und zu erneuern.
So kénnen wir die Welt zu einem Ort machen, an dem alle Menschen ein

gutes und erfiilltes Leben leben und sich zugehorig fiihlen kénnen.
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