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Kapitel 1

Die Einschreibung in die Korper der
ermordeten Frauen von Ciudad Judrez

Territorium, Souveranitat und Verbrechen
des >Zweiten Staates«

Ciudad Judrez, im Bundesstaat Chihuahua an der Nordgrenze Mexi-
kos, ist ein emblematischer Ort fiir das Leiden der Frauen. Mehr als
an jedem anderen Ort bewahrheitet sich hier die Devise >Frauenkor-
per gleich Todesgefahr<. Ciudad Juarez ist, bezeichnenderweise, auch
ein emblematischer Ort der wirtschaftlichen Globalisierung und des
Neoliberalismus mit seinem unstillbaren Hunger nach Profit.

Der finstere Schatten, der iiber dieser Stadt liegt, und die stindige
Angst, die ich an jedem Tag und in jeder Nacht der einen Woche mei-
nes Aufenthalts dort empfunden habe, begleiten mich bis heute. An
diesem Ort zeigt sich der unmittelbare Zusammenhang zwischen Ka-
pital und Tod, zwischen Akkumulation und deregulierter Konzentra-
tion einerseits, und der Opferung armer, dunkelhaariger, mestizischer
Frauen andererseits. Sie werden von dem Abgrund erfasst, in dem sich
Geldwirtschaft und symbolische Okonomie, Ressourcenkontrolle
und die Macht, Menschen sterben zu lassen, miteinander verbinden.

Im Juli 2004 wurde ich nach Ciudad Judrez eingeladen, nachdem
im Jahr zuvor zwei Frauen der mexikanischen Organisationen Epi-
keia und Nuestras Hijas de Regreso a Casa meine Ausfihrungen da-
ritber gehort hatten, was mir die einzige annehmbare These zu den
ritselhaften Verbrechen zu sein scheint, die diese Stadt plagen. Die
unvergleichlich haufigen Morde an Frauen - alle von dhnlicher kor-
perlicher Statur — scheinen schier unverstindlich zu sein. Sie werden
kontinuierlich tiber mehr als elf Jahre hinweg mit aufergewohnlicher
Grausamkeit begangen. Die Leichen zeigen ausnahmslos Verletzun-
gen von exzessiven Vergewaltigungen und Folter.

Mein urspringlicher Plan, dort neun Tage zu bleiben, um an ei-
nem Forum {iber die Femizide von Judrez teilzunehmen, wurde durch
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eine Serie von Vorfillen torpediert, die am sechsten Tag im Ausfall
einer Fernsehiibertragung gipfelten, und zwar just in dem Moment,
in dem ich meine Interpretation der Verbrechen in einem Interview
mit Jaime Pérez Mendoza, einem Journalisten des lokalen Senders Ca-
nal 5, zu erértern begann. Die schockierende zeitliche Prazision, mit
der das Ausfallen des Ubertragungssignals und das erste Wort meiner
Antwort auf die Frage nach dem Motiv fir die Verbrechen zusam-
menfielen, lieff uns am folgenden Morgen abreisen, zu unserem eige-
nen Schutz und aus Protest gegen die erlittene Zensur. Es war nicht
wirklich unser eigener Eindruck, aber wir stellten fest, dass alle, mit
denen wir dariiber sprachen, bekriftigten, dass es klug gewesen sei,
sofort abzureisen. Was wir aber nicht vergaf8en, war, dass es in Ciudad
Juédrez keine Zufille zu geben scheint, sondern dass vielmehr — und
so werde ich im Folgenden argumentieren — alles Teil einer grofien
Kommunikationsmaschine ist, deren Mitteilungen nur fir diejenigen
lesbar, also verstindlich sind, die aus dem einen oder anderen Grund
den Code verstehen. Daher ist das erste Problem, das die schreckli-
chen Verbrechen von Ciudad Judrez fiir Auflenstehende und ferne
Betrachter:innen aufwirft, ein Problem der Verstindlichkeit, der
Lesbarkeit. Und es ist genau die Unverstindlichkeit, in der die Mor-
der Zuflucht finden, wie in einem chiffrierten Kriegs-Code, einem
Jargon, der vollstindig aus Auffithrungen besteht. Hier nur ein Bei-
spiel fiir diese Logik der Bedeutung: Auch die Journalistin Graciela
Atencio von der Tageszeitung La Jornada aus Mexiko-Stadt fragte
sich in einem ihrer Artikel iiber die ermordeten Frauen von Ciudad
Judrez, ob es etwas anderes als ein purer Zufall gewesen sein mag, dass
just am 16. August 2003 Probleme bei der Post die Auslieferung der
Zeitung in Ciudad Judrez verhindert hatten — an dem Tag, als ihr
Blatt erstmals die Nachricht iiber einen enthiillenden »FBI-Bericht,
der einen moglichen modus operandi in den Entfithrungen und dem
Verschwindenlassen von jungen Leuten beschrieb« veroffentlichte
(Atencio 2003).

Leider war die Episode im Fernsehsender nicht der einzige merk-
wiirdige Zufall, der uns wihrend unseres Aufenthalts in der Stadt von
Bedeutung schien. Am Montag, dem 26. Juli, nachdem ich meinen
ersten Vortrag beendet hatte, genau zur Halbzeit des Forums, das uns
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zusammengebracht hatte, und exakt vier Monate nach dem Fund des
bis dahin letzten Korpers, wurde der Leichnam der Maquiladora-Ar-
beiterin Alma Brisa Molina Baca gefunden. Ich erspare mir hier eine
Aufzihlung der vielen Verfehlungen und Verirrungen, die den Er-
mittlern und der Lokalpresse rund um die Uberreste von Alma Brisa
unterlaufen sind. Es war, und das sage ich ohne jede Ubertreibung,
notwendig zu-sehen-um-zu-glauben, also notwendig, dort zu sein, um
Zeugin des Unvorstellbaren, des Unbegreiflichen zu werden. Auf ein
Detail méchte ich allerdings hinweisen: Der Korper wurde auf der-
selben Brache im Stadtzentrum gefunden, auf der bereits ein anderes
Opfer im Jahr zuvor gefunden worden war. Dieses Opfer war die er-
mordete Tochter (noch ein Kind) der Mutter, die wir am Vorabend
des 26. Juli im trostlosen Viertel Lomas de Poleo interviewt hatten,
ein Viertel in der rauen Wiiste, durch die sich die Grenze zwischen
Chihuahua und dem benachbarten Bundesstaat New Mexico zieht.>
Das Gros der Kommentare wies auch auf den Umstand hin, dass im
Jahr zuvor, zeitgleich mit der von Prisident Fox angeordneten staatli-
chen Intervention im Bundesstaat Chihuahua ein weiterer Leichnam
gefunden worden war. Die Karten waren verteilt. Der unheimliche
>Dialog< schien zu bestitigen, dass wir uns innerhalb des Codes be-
fanden und dass die Spur, die wir verfolgten, zum Ziel fithren wiirde.

Das ist die Interpretation, die ich im Folgenden darlegen méchte,
und es ist genau das, was ich gerade hatte sagen wollen, als die Uber-
tragung des Kabelsenders abbrach, an jenem frithen Freitagmorgen,
dem 30. Juli 2004. Es geht konkret um den Zusammenhang zwischen
den Todesfillen, den unrechtmifligen Handlungen — die eine Folge
des ungebremsten Neoliberalismus sind, der sich an den Rindern
der >grofien Grenze< infolge des NAFTA-Abkommens entwickelt
hatte — und der deregulierten Akkummulation, die sich in den Han-
den ciniger weniger Familien aus Ciudad Juarez konzentrierte. Wenn
man Ciudad Judrez aus nichster Nihe betrachtet, ist die Vehemenz
tatsichlich duflerst beeindruckend, mit der die 6ffentliche Meinung

5 Die Uberreste von Alma Brisa wurden zwischen Sonnenblumen auf dem
gleichen Gelinde im Stadtzentrum gefunden, auf dem man auch den Kor-
per von Brenda Berenice gefunden hatte, der Tochter von Juanita, einer der
Organisator:innen des Projekts Epikeia.
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einen Namen nach dem anderen zuriickweist, den die staatlichen
Stellen als mutmafllich Schuldigen prisentieren. Es wirke, als wollten
die Menschen in eine andere Richtung schauen, als hofften sie, die
Polizei moge ihren Verdacht in eine andere Richtung lenken — und
zwar in Richtung der wohlhabenden Viertel der Stadt.® Der illegale
Schmuggel jeglicher Art auf die andere Seite der Grenze umfasst jene
Giiter, die den Arbeiterinnen in den Maguiladoras abgepresst wer-
den, den Mehrwert, den der ausgebeutete Wertzuwachs dieser Arbeit
hinzuftgt, sowie Drogen, Kérper und, kurz gesagt, die Summe des
betrichtlichen Kapitals, das diese Geschifte sidlich des Paradieses ge-
nerieren. Das illegale Uberfiihren dieses Kapitals gleicht einem stin-
digen Riickerstattungsprozess an einen siumigen Steuerzahler, der
zwar gefriffig und unersattlich ist, aber gleichwohl seine Forderungen
verheimlicht und sich der Verfiihrung, die er ausiibt, nicht bewusst
ist. Die Grenze zwischen dem Elend des Uberflusses und dem Elend
des Mangels ist ein Abgrund.

Es gibt zwei Dinge, dic man in Ciudad Judrez aussprechen
kann, ohne ein Risiko einzugehen und die auch die ganze Welt aus-
spricht (die Polizei, dic Generalstaatsanwaltschaft, die zustindige
Staatsanwiltin, der Menschenrechtsbeauftragte, die Presse und
Vertreter:innen der Nichtregierungsorganisationen). Das eine ist,
dass »die Verantwortung fiir die Verbrechen bei den Drogenhind-
lern liegt«, was uns auf ein Subjekt mit dem Anschein eines Krimi-
nellen verweist und unsere Angst vor den Riandern der Gesellschaft
bekriftigt. Das andere ist, dass »es sich um ein sexuell motiviertes
Verbrechen handelt«. Die Zeitung vom Dienstag, also dem Tag nach
dem Fund des Korpers von Alma Brisa, schrieb zum wiederholten

6 Ich war zum Beispiel im November 2004 im Biirgerzentrum von Coyoacén in
Mexiko-Stadt bei einer Veranstaltung von Miittern und Familienangehorigen
der Opfer, die gleichermaflen das Ende der Straffreiheit fiir die tatsichlichen
Moérder und die Freilassung von E/ Cerillo, einem verhafteten jungen Mann
forderten, der nach ibereinstimmender Ansicht der Teilnehmer:innen filsch-
licherweise dieser Verbrechen beschuldigt wurde. Bekannt wurde auch der Auf-
tritt der Anwiltin Irene Blanco, Verteidigerin von Latif Sharif, der ebenfalls
filschlicherweise der Verbrechen beschuldigt wurde und dessen Sohn einem
Attentat zum Opfer fiel; und auch der Protest der Miitter gegen die Festnahme
der Bande Los Rebeldes aus dem gleichen Grund.
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Mal: »Noch ein sexuell motiviertes Verbrechen«, und die zustin-
dige Staatsanwiltin unterstrich — einmal mehr das Offensichtliche
durcheinanderbringend: »Es ist sehr schwierig, die Zahl der Sexu-
alverbrechen zu verringern«, und fithrte so die Offentlichkeit in die
Irre, indem es ihr Denken auf eine Spur lenkte, die meines Erach-
tens falsch ist. Auf diese Art und Weise fordern Behérden und Mei-
nungsmacher, obschon sie vorgeben, im Namen des Gesetzes und des
Rechts zu sprechen, die undifferenzierte Betrachtung einer Vielzahl
von frauenverachtenden Verbrechen, die in dieser Stadt wie in jeder
anderen mexikanischen Stadt, und ebenso in Zentralamerika und in
der ganzen Welt geschehen: Verbrechen aus Leidenschaft, hausliche
Gewalt, sexueller Missbrauch, Vergewaltigungen durch Serientiter,
Verbrechen wegen Schulden, Frauenhandel, Verbrechen der Internet-
Pornografie, Organhandel usw. Ich kann diesen Willen zur Undif-
ferenziertheit nachvollzichen, genauso wie die Nachgiebigkeit und
Selbstverstandlichkeit, mit der alle Verbrechen gegen Frauen in Ciu-
dad Judrez nur durch einen Nebelschleier betrachtet werden, mit der
Konsequenz, einen zentralen Aspekt, der spezifische und sich wie-
derholende Merkmale aufweist, nicht deutlich erkennen zu kénnen.
Es ist, als beherbergten aus verschiedenen Aggressionen gebildete
konzentrische Kreise in ihrem Inneren eine ganz bestimmte Art des
Verbrechens — nicht unbedingt das hiaufigste, aber schon das ritsel-
hafteste aufgrund seiner prizisen, beinahe biirokratisch anmutenden
Merkmale: die Entfithrung von jungen Frauen eines bestimmten
korperlichen Typs, mehrheitlich Arbeiterinnen oder Schiilerinnen,
Freiheitsberaubung fiir einige Tage, >exzessive<, von einer Gruppe
durchgefiihrte Vergewaltigungen (in einem Fall mehr als 17 wic es der
chemalige leitende Gutachter Oscar Mdynez im Forum erlduterte),
Verstiimmelung, Erdrosselung, der sichere Tod, das Verwischen
oder Verschwindenlassen von Spuren und Beweisen seitens staat-
licher Stellen, Drohungen und Angriffe gegeniiber Anwilt:innen
und Journalist:innen, unverhohlener Druck seitens staatlicher Stel-
len, Stindenbocke anzuklagen, die offensichtlich unschuldig sind,
und eine ununterbrochene Kontinuitit dieser Verbrechen von 1993
bis heute. Zu dieser Liste ldsst sich der Umstand hinzuftgen, dass
kein einziger der Angeklagten in den Augen der Gemeinde als wahr-
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scheinlicher Titer infrage kam und auch keine der »Richtungen, in
die ermittelt wurde«, je zu Ergebnissen gefiihrt hat.

Die Straflosigkeit tiber so vicle Jahre hinweg ist erschreckend und
kann in drei Momenten beschrieben werden: Erstens das Fehlen von
Angeklagten, welche die 6ffentliche Meinung tiberzeugen, zweitens
das Fehlen von konsistenten Ermittlungen und, als Konsequenz die-
ser beiden, drittens ein Kreislauf der endlosen Wiederholung genau
dieser Art von Verbrechen.

Auf der anderen Seite trugen zwei mutige Investigativjourna-
lisinnen — Diana Washington, Autorin von Cosecha de mujeres
(Washington 2005) und Sergio Gonzalez Rodriguez, der das Buch
Huesos en el desierto (Gonzélez Rodriguez 2004)7 geschrieben hat -
zahlreiche Fakten zusammen, welche die Polizei tiber die Jahre unbe-
riicksichtigt gelassen oder verworfen hatte, und erstellten so eine Liste
von Orten und Personen, die auf die ein oder andere Weise mit dem
Verschwindenlassen und den Morden an den Frauen in Verbindung
stehen.

Ich habe bei zwei Gelegenheiten mit Diana Washington auf der
anderen Seite der Grenze gesprochen (denn das FBI erlaubt ihr kei-
nen Grenziibertritt ohne Personenschutz) und das Buch von Sergio
Gonzalez gelesen. Was zum Vorschein kommt, ist, dass >rechtschaf-
fende< Leute, grofle Grundbesitzer, etwas mit den Morden zu tun
haben. Es fehlt allerdings ein entscheidendes Glied in der Kette: Was
bringt diese angeschenen, in der Finanzwelt erfolgreichen Familien-
oberhiupter dazu, sich an solch makabren und, darauf deutet alles
hin, kollektiv begangenen Verbrechen zu beteiligen? Was wire eine
plausible Verbindung dieser Herrschaften mit den Entfithrungen und
Gruppenvergewaltigungen, die dazu fithren konnte, sie strafrechtlich
zu verfolgen? Hier fehlt ein Motiv. Und genau an dieser Stelle, bei
der Suche nach einem Beweggrund, erweist sich die so hiufig miss-
brauchte Idee des >sexuellen Motivs< als unzureichend. Es bedarf
neuer Straftatbestinde und einer Verfeinerung der Definitionen, um

7 Er wurde vor vier Jahren, als er sich mitten in der Recherche zu seinem Buch
befand, zusammengeschlagen und als vermeintlich tot in einer StrafSe von Me-
xiko-Stadt liegen gelassen. Er hat dabei alle Zihne verloren und lag einen Monat
lang im Krankenhaus.

|42 ]



die Besonderheit gewisser Todesfille in Judrez zu verstehen. Es bedarf
dartiber hinaus der Formulierung neuer juristischer Kategorien. Vor
allem muss ausgesprochen werden, was offensichtlich zu sein scheint:
niamlich, dass kein Verbrechen, das von gewohnlichen Kriminellen
begangen wird, tiber eine so lange Zeit ungestraft bleibt, und dass
keine seridse Polizeibehdrde mit solch einer Leichtfertigkeit tiber das
spricht, was normalerweise das Ergebnis langwieriger Ermittlungs-
arbeit ist: der Beweggrund, das Motiv, die Triebfeder fiir ein Verbre-
chen. Diese elementaren Wahrheiten wiirden Ciudad Judrez erschiit-
tern, weshalb sie unaussprechlich bleiben.

Die Wissenschaft und das Leben

Eine Weile bevor ich zum ersten Mal von Ciudad Judrez horte, zwi-
schen 1993 und 1995, habe ich im Gefingnis von Brasilia eine Stu-
die zur Mentalitit verurteilter Vergewaltiger durchgefiihre (Segato
2013). Mein >Hinhéren< bei den Hiftlingen, die alle wegen sexueller
Ubergriffe in der Anonymitit der Strale und auf ihnen unbekannte
Opfer verurteilt worden waren, stiitzt die fundamentale feministische
These, dass Sexualverbrechen weder das Werk einzelner Abweichler
oder Geisteskranker noch das Ergebnis sozialer Anomalien sind, son-
dern Ausdruck einer tief liegenden symbolischen Struktur, die unsere
Handlungen und Phantasien organisiert und ihnen Verstindlichkeit
verleiht. Mit anderen Worten: Der Angreifer und die Allgemeinheit
teilen eine gemeinsame Vorstellungswelt in Bezug auf die Geschlech-
ter, sie sprechen die gleiche Sprache, sie verstehen sich. Was Menachem
Amir bereits mit empirischen Daten und quantitativen Analysen he-
rausgefunden hatte, geht aus den Interviews eindringlicher denn je
hervor: Und zwar, dass im Gegensatz zu unseren Erwartungen, die
Vergewaltiger in der Mehrheit der Fille nicht alleine agieren, es sind
keine a-sozialen Geschépfe, die ihren Opfern wie einsame Jager auf-
lauern, sondern sie agieren gemeinschaftlich. Man kann die Bedeu-
tung dieses Befundes und seine Konsequenzen fiir das Verstindnis
von Vergewaltigungen als tatsichliche Akte, die iz societate stattfin-
den, das heifSt in einer Nische der Kommunikation, in die eingedrun-
gen und die verstanden werden kann, gar nicht genug betonen.
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