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Die Maismenschen

Als die Welt noch schlief und nicht erwachen wollte, ver-
sammelten sich die grofden Goétter, um ihre Arbeit abzu-
sprechen. Und so einigten sie sich darauf, Erde, Madnner
und Frauen zu erschaffen. In ihrer Mehrheit waren die
Gotter der Meinung, dass dies ihre Aufgabe sein sollte -
das Erschaffen von Erde und Menschheit. Sie nahmen sich
vor, die Menschen besonders schon und hart zu machen.
Die ersten Menschen, die sie erschufen, waren aus Gold.
Die Gotter waren sehr zufrieden mit den Goldmenschen,
denn sie waren glinzend und stark. Aber bald bemerkten
sie, dass sich diese Menschen nicht bewegten, nie liefen
oder arbeiteten sie, denn sie waren viel zu schwer.

Die Gotter versammelten sich erneut, um iiber eine
Losung des Problems zu beraten. Sie kamen iiberein, eine
andere Art Mensch zu erschaffen, dieses Mal aus Holz. Die
Haut dieser neuen Menschen war holzfarben. Sie arbei-
teten und wanderten viel. Und wieder waren die Gotter
zufrieden. Gerade als sie begannen, richtig gliicklich {iber
ihre Entscheidung zu sein, wurde ihnen aber klar, dass die
Goldmenschen die Holzmenschen zwangen, sie zu tragen
und fiir sie zu arbeiten.

Jetzt sahen die Gotter, dass sie einen groféen Fehler
gemacht hatten, und wieder mussten sie eine Losung
finden. Sie kamen zu dem Schluss, Menschen aus Mais
zu erschaffen, gute Menschen, wahrhafte Minner und
Frauen. Die Gotter legten sich darauthin zum Schlafen
nieder und tiberlieflen es den Maismenschen, den wahr-
haften Mannern und Frauen, die Situation auf der Erde zu
verbessern. Die Maismenschen sprachen die wahrhafte
Sprache, in der sie sich einigen konnten, und sie gingen
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in die Berge, um den richtigen Weg fiir alle Menschen zu
finden.

Der Alte Antonio erzédhlte mir, dass die Goldmenschen die
Reichen sind, die mit weifser Haut, und dass die Holzmen-
schen die Armen sind, die mit brauner Haut, die immer
die Reichen tragen und fiir sie arbeiten. Und beide, die
Goldmenschen und die Holzmenschen, warten auf die
Menschen aus Mais, die Ersteren mit Angst, die Zweiten
mit Hoffnung. Ich fragte den Alten Antonio, welche Haut-
farbe die Maismenschen hitten. Daraufhin zeigte er mir
mehrere Maissorten in verschiedenen Farben. Er erzdhlte
mir, dass sie alle Hautfarben hitten, aber niemand es
genau wiisste, denn die Maismenschen, die wahrhaften
Miéanner und Frauen, hiatten kein Gesicht.

Vor nicht langer Zeit ist der Alte Antonio gestorben.
Ich hatte ihn vor zehn Jahren in einem Dorf tief in der
Selva kennengelernt. Er rauchte ununterbrochen, und
wenn ihm einmal die Zigaretten ausgingen, bat er mich
um Tabak und drehte sich eine Zigarette mit der Hand.
Neugierig betrachtete er meine Pfeife, und als er sie sich
einmal ausleihen wollte, hielt er gleichzeitig seine selbst
gedrehte Zigarette in der Hand und gab mir wortlos zu
verstehen, dass er seine Art zu rauchen vorzog.

Vor ungefihr zwei Jahren, im Jahr 1992, war ich mit dem
Schreiben vieler Kommuniqués beschiftigt. Viele Treffen
fanden statt, um zu entscheiden, ob der Krieg bereits los-
gehen sollte. Damals kam ich auch in das Dorf, in dem der
Alte Antonio wohnte. Antonios Sohn kam auf mich zu,
wir gingen spazieren und liberquerten Weideflaiche und
Kaffeefelder. Wihrend die Gemeinde tiber den moglichen
Beginn des Krieges diskutierte, packte mich der Alte Anto-
nio am Arm und fihrte mich zum Fluss, etwa hundert
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Meter vom Dorfzentrum entfernt. Es war im Monat Mai.
Der Fluss war griin und wies eine leichte Strémung auf.
Der Alte Antonio setzte sich schweigend auf einen Baum-
stamm. Nach kurzer Zeit begann er zu sprechen: »Siehst du
das? Allesist ruhig, es scheint, als wiirde nichts passieren.«
»Mmhh«, antwortete ich, wohl wissend, dass er weder
ein Ja noch ein Nein von mir erwartete. Daraufhin zeigte
er auf den Gipfel des nahe gelegenen Berges. Die grauen
Wolken hatten sich auf seiner Kuppe niedergelassen, und
die Blitze verbrannten das diffuse Blau der Hiigel.

Das sah nach einem kréftigen Sturm aus, aber auch so weit
entfernt und deswegen harmlos erscheinend, dass der
Alte Antonio begann, sich eine Zigarette zu drehen und
erfolglos ein Feuerzeug in seinen Hosentaschen zu suchen,
denn er besafd keines. Mir blieb genug Zeit, ihm das mei-
nige entgegenzustrecken.

»Wenn unten im Tal alles ruhig ist, gibt es in den Bergen
ein heftiges Gewitter, und die Rinnsale werden immer
stdrker und machen sich auf in Richtung Tal«, sagte er
nach einem tiefen Zug an seiner Zigarette. In der Regen-
zeit ist dieser Fluss wild, wie ein schlammiges Ungeheuer,
das liber die Ufer hinausgreift. Seine Stirke kommt nicht
von dem vielen Regenwasser, das in sein Flussbett fallt,
es sind die Rinnsale, die von den Bergen kommen und ihn
niahren. Er zerstort, gleichzeitig schenkt der Fluss neues
Leben, aus seinem Wasser erwachsen Mais, Bohnen und
Zuckerrohr fiir das bescheidene Mahl.«

»So ist unser Kampf«, spricht er zu mir und zu sich selbst. »In
den Bergen wird die Kraft geboren, aber man sieht sie nicht,
bevor sie unten ankommt.« Er antwortet auf meine Frage,
ob er glaubt, dass es bereits Zeit sei, mit dem Krieg zu begin-
nen: »Esist die Zeit, in der der Fluss seine Farbe dndert.«
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Der Alte Antonio schweigt und zieht sich an meiner Schul-
ter hoch, um sich aufzurichten. Langsam kehren wir zum
Dorf zuriick. Er sagt zu mir. »Ihr seid die Rinnsale, wir
sind der Fluss. Ihr miisst zu uns herunterkommen, jetzt!«
Wieder ist Stille. Wir erreichen die Hiitte, als die Dam-
merung anbricht. Antonios Sohn bringt uns die schriftli-
che Erklarung der Dorfbewohner*innen, in der geschrie-
ben steht: »Manner, Frauen und Kinder kamen in der
Schule unserer Gemeinde zusammen, und alle fragten ihr
Herz, ob die Stunde fiir den Beginn des Krieges um unsere
Freiheit gekommen sei. Wir teilten uns in drei Gruppen
auf, um zu diskutieren, die Gruppe der Frauen, die der
Kinder und die der Minner. Dann versammelten wir uns
wieder in unserer kleinen Schule. In unserer Mehrheit
sind wir der Ansicht, dass der Krieg jetzt beginnen soll,
denn Mexiko ist dabei, sich an das Ausland zu verkaufen.
Der Hunger klopft an die Tiir, doch wir werden niemals
aufgeben, Mexikaner zu sein. Zu diesem Schluss sind wir
gekommen, 12 Méinner, 23 Frauen und 8 Kinder, die alt
genug sind, ihre eigene Meinung zu haben. Unterschrie-
ben haben alle, die schreiben kénnen, die anderen unter-
zeichneten mit ihrem Fingerabdruck.«

Ich verliefd das Dorf im Morgengrauen. Der Alte Anto-
nio war nicht da, sehr friih schon war er an den Fluss
gegangen.

Vor zwei Monaten besuchte ich den Alten Antonio wieder.
Er sagte nichts, als er mich sah. Ich setzte mich neben ihn
und begann, Maiskolben auszukoérnen.

»Der Fluss ist angeschwollen, sagte er nach kurzer Zeit.
»Ja«, erwiderte ich. Ich erkliarte Antonio die Geschichte
mit der Befragung in den Dérfern und gab ihm die Doku-
mente, auf denen unsere Forderungen und die Antworten

34



der Regierung geschrieben standen. Wir sprachen iiber
die Vorkommnisse in Ocosingo, und wieder verliefd ich das
Dorf erst im Morgengrauen. An einer Wegbiegung erwar-
tete mich der Alte Antonio. Er nahm mich zur Seite. Ich
setzte meinen Rucksack ab und suchte meinen Tabak, um
ihm etwas davon anzubieten.

»Im Moment nicht«, sagte er und wies meinen Tabakbeu-
tel zuriick. Ich trennte mich von der Karawane, und er
fiihrte mich zum Fufle eines Ceiba-Baumes.

»Erinnerst du dich an das, was ich dir von den Rinnsalen
in den Bergen und vom Fluss erzihlte«, fragte er mich.
»Ja«, antwortete ich im gleichen murmelnden Ton.

»Eine Sache vergafd ich dir zu erzdhlen«, erwiderte Anto-
nio und betrachtete seine barfiifdigen Zehenspitzen. Ich
schwieg. »Die Rinnsale...« - ein Hustenanfall lidsst seinen
Korper beben, er schnappt nach Luft und fahrt fort: »Die
Rinnsale... wenn sie die Berge hinabflieflen« — wieder ein
Hustenanfall, und ich rufe den Sanititer aus unserer Kara-
wane. Antonio aber lehnt es ab, sich von dem Arzt des Roten
Kreuzes behandeln zu lassen. Der Arzt schaut mich an, und
ich gebe ihm zu verstehen, dass er sich zuriickziehen soll.
Der Alte Antonio wartet, bis der Rucksack mit Medika-
menten aufler Sichtweite ist und fahrt im Halbdunkel
fort: »Die Rinnsale konnen nur unter der Erde umkehren,
wenn sie einmal vom Berg herabgeflossen sind.«

Gleich darauf umarmt er mich und lduft eilig davon. Ich
bleibe zuriick und beobachte, wie sich sein Schatten ent-
fernt, entzliinde meine Pfeife und setze den Rucksack auf.
Schon wieder auf dem Pferd sitzend, kehrt die Szene vor
meinen Augen wieder. Ich weif$ nicht genau, was es war,
es war noch immer sehr dunkel, aber mir erschien, als ob
der Alte Antonio geweint hitte.
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Gerade erhalte ich einen Brief von Antonios Sohn mit der
Antwort seines Dorfes auf die Vorschldge der Regierung.
In dem Brief berichtet er mir, dass der Alte Antonio plotz-
lich sehr krank geworden sei und der Alte nicht gewollte
habe, dass ich davon wiisste. Letzte Nacht sei er gestorben.
Als sie darauf gedringt hatten, mich zu informieren, habe
der Alte Antonio nur gesagt: »Nein, ich habe alles gesagt,
was ich ihm sagen wollte. Lasst ihn zufrieden, er hat viel
zu tun.«

Um die Geschichte zu einem Ende zu bringen, erzédhle ich
von der sechsjahrigen Tonita. Sie hat ganz l6chrige Zahne.
Vor Kurzem sagte sie mir ganz feierlich, dass sie mich sehr
wohl lieb habe, mir aber keine Kiisse mehr geben wolle,
denn »es pikt so sehr«.

Rolando hat mir erzihlt, dass sie jedes Mal, bevor sie zur
Gesundheitsstation gehen muss, fragt, ob der Sub auch da
sei. Ja, der Sub ist da, wird ihr geantwortet.

Darauthin geht sie nicht zum Krankenhaus. »Dieser Sub
will immer gekiisst werden, aber das pikt zu sehr«, lautet
die unanfechtbare Logik einer Sechsjidhrigen mit 16chri-
gen Zahnen. Sie lebt im Innern des Belagerungsrings und
tragt den Namen Tonita.

Jetzt begin nen die ersten wohlwollenden Regengiisse.
Zum Gliick, denn wir dachten schon, wir miissten auf die
Lastwagen der Aufstandsbekimpfungseinheiten warten,
um Wasser zu erbeuten.

Ana Maria e rzdhlt, dass der Regen von den Wolken
kommt, die sich auf den Gipfeln der Berge streiten. Sie
beginnen mit ihrem wilden Kampf, mit ihren Donnern
und Blitzen auf dem Gipfel des Berges.

Bewaffnet m it einer Unmenge von Geist kimpfen die
Wolken um das Privileg, zu sterben und sich in Regen zu
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verwandeln, um die Erde zu erndhren. So sind auch wir,
wie die Wolken ohne Antlitz, wie sie ohne Namen, ohne
jeglichen Verdienst, wie sie kimpfen wir um das Privileg,
Samenkorn in der Erde zu sein.

Einverstanden. Gesundheit und einen Regenmantel (gegen
den Regen und die Aufstandsbekdmpfungseinheiten)

Aus den Bergen des Stidosten Mexicos
Subcomandante Insurgente Marcos

Brief an die Presse vom 28. Mai 1994
Ubersetzung: Dorothea Schiitze
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