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Yvvette Edwards

Sicherheit

Merle bemerkte den Sicherheitsmann in dem Moment, als sie Penny 
World betrat. Der große, korpulente, weiße Mittvierziger hatte sich auf 
einem Barhocker am Eingang des Geschäfts in Stellung gebracht, um die 
hereinkommenden Kund*innen ungehindert im Blick zu haben. Und 
sie wusste, er hatte sie registriert, denn er stand sofort auf, tat aber so, 
als würde er wie üblich das Geschäft inspizieren, als wäre das von An-
fang an seine Absicht gewesen. Die in ihr aufsteigende Wut, heiß und 
schnell – wie ein Vulkan, der in ihrer Brust erwachte und ausbrach –, 
überraschte sie. Überraschte sie zu einer Zeit, als sie wegen so vieler 
anderer Dinge aufgebracht war, wegen richtiger Probleme wie die des 
Älterwerdens und war damit der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen 
brachte. Eigentlich wollte sie doch nur schnell Sure-Deodorant und eine 
Rolle Frischhaltefolie besorgen. 

Ihr Flug ging morgen früh um elf und es waren Vorkehrungen 
getroffen worden, sie um fünf Uhr abzuholen, damit sie ihn nicht 
verpasste. Letzte Woche hatte sie den Koffer gekauft; sie musste, denn 
der einzige, den sie je besessen hatte, war der, den sie im Juni 1964 
von der sechswöchigen Reise von Jamaika nach England mitgebracht 
hatte. Seit Jahren lag er oben auf ihrem Kleiderschrank, der Metallgriff 
kaputt, die Schlösser funktionsuntüchtig und taugte zu nichts mehr als 
zum Verstauen von Dingen. Seit sie hier angekommen war, war sie nie 
wieder auf Jamaika gewesen, hatte nie Urlaub im Ausland gemacht, nie 
einen Pass gebraucht, und hier war sie nun, mit achtundsiebzig Jahren 
auf dem Weg zurück mit einem Koffer von Cheap Cheaper Cheapest, 
dessen Reißverschluss beim Versuch, ihn zu schließen, immer hakte und 
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dessen kleine Räder geräuschvoll hinter ihr herrumpelten, nachdem sie 
ihn bezahlt hatte und das brandneue, leere Ding nach Hause zerrte. 

Der Koffer war gepackt – wahrscheinlich hatte sie zu viel einge-
packt – und lag nun offen auf ihrem Bett. Nur das Sure-Deo musste 
noch rein. War das erledigt und der Kampf mit dem vertrackten 
Reiß verschluss erneut bestanden, würde sie die Frischhaltefolie um 
den Koffer wickeln, das gäbe ihr die größte Chance, mit Würde und 
Kofferinhalt – beide unbeschädigt – diese, ihre erste Reise zurück nach 
Kingston zu überstehen.

Der Sicherheitsmann trug eine dunkle, sauber gebügelte Uniform 
und eine flache schwarze Armeekappe, die er so tief ins Gesicht gezogen 
hatte, dass sie beinahe den dünnen Rahmen seiner großen verspiegelten 
Brille berührte. Außerdem verströmte er die Rastlosigkeit amerikani-
scher Cops, die Merle aus Hollywood-Actionfilmen kannte; an der Küh-
lerhaube ihres Polizeiwagens lehnend und ungeduldig darauf wartend, 
ihre Waffe ziehen zu können. Für gewöhnlich nahm sie einen Korb, in 
den sie ihre Einkäufe legte, während sie herumlief. Sie hielt den Korb 
immer hoch und gut sichtbar, trug ihn nicht auf der gleichen Seite wie 
ihre Handtasche in der Hoffnung, damit deutlich zu machen, dass sie 
eine ehrliche Person war, die nie in ihrem Leben etwas hatte mitgehen 
lassen. Heute aber hielt ihr Zorn sie davon ab. Eine innere Stimme 
flüsterte ihr einen Satz zu, den laut zu sagen ihr die Höflichkeit verbat, 
der aber perfekt zu ihrer Gemütslage passte und sie beinahe lächeln ließ: 
Der kann mich mal am Allerwertesten küssen.

Sie wusste, die Deos befanden sich in Gang 4 und die Frischhaltefolie 
in Gang 5. Der schnellste Weg dahin verlief zwischen den Kassen und 
Gängen, aber sie entschied sich dagegen. Stattdessen begann sie, Gang 1 
in seiner ganzen Länge entlangzugehen, hielt vor den Nüssen und ge-
trockneten Früchten, schielte verstohlen nach oben zur Überwachungs-
kamera an der Decke und hoffte, so besonders verdächtig zu erscheinen. 
Sie griff nach ein paar Pistazien, begutachtete die Packung und drehte sie 
um, als ob sie die Informationen auf der Rückseite lesen würde, obwohl 
die in einer fremden Sprache geschrieben waren. Die Richtung, aus der 



Yvvette Edwards 91

sie gerade gekommen war, beobachtete sie nicht, brauchte sie auch nicht, 
denn sie wusste, dass der Sicherheitsmann ihr gefolgt war. Genauso, wie 
sie seine Observierung und Verfolgung bei früheren Besuchen gefühlt 
hatte, fühlte sie ihn auch jetzt. Sie linste wieder nach der Kamera, sah 
weg, stellte die Schachtel zurück ins Regal und lief weiter.

Achtundsiebzig Jahre alt und immer bemüht, sich sauber und ordent-
lich zu kleiden und sich korrekt zu verhalten. Wäre sie eine Fremde, 
die versuchte herauszufinden, was für eine Person sie sein könne, wäre 
das Wort, das einem dazu einfiel, Kirche. Trotzdem war sie in den vier-
undfünfzig Jahren, die sie bereits in England lebte und in denen sie ihr 
Geld in Geschäften mit Sicherheitsdienst ausgegeben hatte, regelmäßig 
verfolgt worden wie eine Diebin.

Einundvierzig dieser vierundfünfzig Jahre hatte sie als Altenpflege-
rin gearbeitet, hatte alte Menschen gefüttert, sie an- und ausgezogen, 
sie ins Bett oder in die Wanne hinein- und wieder herausgehievt, auf 
Stühle gesetzt und davon hochgezogen, ihnen auf und von Toiletten 
geholfen oder vom Boden, wenn sie gestürzt waren. Der Lohn dafür 
waren Rückenschmerzen, die sie bis zum heutigen Tag plagten. Sie 
säuberte die Alten im Intimbereich und wechselte ihr nasses Bettzeug 
und ließ sich nichts anmerken, wenn die zu ihr sagten, sie wollten nicht, 
dass ihre Schwarzen Hände sie berührten, weder sie noch ihr Essen, 
ihr Besteck oder die Medizinbecher. Mit Argwohn war sie von genau 
den Menschen beobachtet worden, um die sie sich kümmerte, deren 
gesamte Widerwärtigkeit sie aufwischte. Für die Alten schien der ein-
zige Grund, aus dem sie die vom Arbeitgeber vorgeschriebene Montur 
trug, Handschuhe anhatte, Mopp und Eimer schleppte, der zu sein, 
ihnen die paar Schekel zu stehlen, die sie in Geldbeuteln unter ihren 
Matratzen und ganz hinten in ihren Schubfächern versteckten. Und: 
Hegte sie Groll gegen sie? Nein, tat sie nicht. Sie schenkte ihnen trotz 
allem nette Worte zum Muttertag, zu Geburtstagen und Weihnachten, 
wenn weder Familie, noch Kinder oder Freunde aus vergangenen Zeiten 
kamen, um diesen besonderen Tag mit ihnen zu verbringen. Sie spendete 
ihnen Trost in ihrer Einsamkeit, lächelte in ihre versteinerten Gesichter 
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und stand ihnen in ihren letzten Stunden bei, in denen sie sonst allein 
gewesen wären.

Merle trödelte noch ein bisschen herum, als sie das Ende des Ganges 
erreicht hatte, nahm alle möglichen Produkte, die sie nicht zu kaufen 
beabsichtigte, in die Hand, ohne sich umzuwenden. Dann, nachdem 
sie um die Ecke gebogen und außer Sichtweite des Sicherheitsmannes 
war, begann sie schnell zu gehen. Sie rannte beinahe, achtete lediglich 
darauf, nicht auszurutschen oder zu stolpern und damit ihren 78-jäh-
rigen Körper zu zerbrechen. Sie lief gerade so schnell, wie es sicher er-
schien, denn wenn sie sich verletzte, würden die vielleicht behaupten, 
sie hätte das vorsätzlich getan, um dem Flug zu entgehen. Und Gott 
allein wusste, ob sie nach all den Jahren, in denen sie Teile ihres Lohnes 
in die Staatliche Versicherung eingezahlt hatte, berechtigt war, über 
die Staatliche Gesundheitsversorgung behandelt zu werden. Zielstre-
big hastete sie Gang 2 hinunter, bog wieder ab zurück in Gang 1, eilte 
auch den entlang und umrundete zum zweiten Mal das obere Ende. 
Sie wurde erst langsamer, als sie den Sicherheitsmann einige Schritte 
vor sich sah, mit abgewandtem Gesicht, der Körper alarmbereit, sein 
Kopf in Bewegung wie bei einem Erdmännchen und zweifelsohne 
überrascht, wohin die alte Dame verschwunden war. Direkt hinter 
ihm kam sie zum Stehen und als er sich verdattert umdrehte, griff 
Merle nach einer 50er-Packung Einwegtassen und heftete ihren Blick 
darauf. Sie versuchte, ruhig zu atmen, während sie voller Freude sein 
Erstaunen genoss, dass die Frau, die er verfolgt hatte, nun direkt hinter 
ihm stand. 

Nach England zu gehen hatte Merle ihren Sohn gekostet. Ihr war nicht 
klar gewesen, dass sie Mutterschaft gegen Mutterland eintauschte. 
George war gerade einmal acht, als sie ihn in der Obhut von Onkel 
Backfoot zurückgelassen hatte. Das Geld für ein Ticket – das sie 
aber zurückzahlen musste – hatte sie sich zusammengeschnorrt und 
zusammengeborgt. Sie reiste, ohne Job oder Unterkunft in Aussicht, 
nur mit der Überzeugung, willkommen zu sein und Möglichkeiten zu 
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haben, eine Chance, etwas aus sich zu machen, genügend Geld für ein 
annehmbares Leben zu verdienen und für eine Zukunft für George zu 
sorgen. Sicherheit. Hoffnung. Es sollte nur für ein paar Jahre sein, nur 
so lang, bis sie etwas Geld gespart hatte, um nach Hause zurückkehren 
und für sie beide ein kleines Häuschen bauen zu können, mit einem 
kleinen Laden oder einer Rum-Handlung oder frisch gekochtem Essen, 
das vor dem Haus serviert wurde. Aber sie hatte unterschätzt, wie hart 
es sein und wie lange es dauern würde, einfach nur auf die Beine zu 
kommen. Erst als sie hier ankam in ihrem knappen Inselkleidchen und 
der dünnen Jacke, begriff sie, dass keine Vorkehrungen für sie getroffen 
worden waren, dass sie bei Vorstellungsgesprächen, auf Ämtern oder auf 
den Stufen von Häusern mit vermietbaren Zimmern so viel Abneigung 
ausgesetzt war. Sie war so oft umgezogen, dass es neun Jahre dauerte, bis 
sie die Anforderungen eines Fünf-Jahres-Aufenthalts erfüllte, der es ihr 
erlaubte, kommunale Hilfe für ihre Wohnung zu beantragen. Bis dahin 
war George ohne sie erwachsen geworden und voller Groll. Sie hatten 
seit Jahren nicht miteinander gesprochen. Er lebte in den Staaten mit 
Enkeln, die sie nie gesehen hatte. 

Als der Sicherheitsmann davonging, stellte Merle die Einwegtassen 
zurück ins Regal und folgte ihm. Sie wusste, er wusste, er wurde ver-
folgt; sie konnte einen Streifen Nacken zwischen seinem Hut und dem 
Jackenkragen sehen, der mit jedem Schritt röter wurde. Er hielt kurz 
an, hoffte wohl, sie würde weitergehen, doch sie blieb ebenfalls stehen, 
griff nach einem Geschirrtuch, das sich in ihrer Hand entrollte und 
eine Abbildung des Parlamentsgebäudes, gedruckt auf billigem Stoff, 
zum Vorschein brachte. Aus dem Augenwinkel sah sie den Sicher-
heitsmann auf sich zukommen, als wolle er etwas sagen, aber er sagte 
nichts, sondern machte auf dem Absatz kehrt und lief weiter. Sie auch. 
Am Ende des Ganges bog er nach rechts ab, Richtung Gang 3, und sie 
folgte ihm, kam aber abrupt zum Stehen, als sie beinahe mit seinem 
regungslosen Körper kollidierte, der um die Ecke auf sie wartete. Er 
war mehr als einen halben Meter größer als sie. Merle blinzelte zu ihm 
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hinauf und sah sich selbst reflektiert in der verspiegelten Brille, hinter 
der er zurückstarrte.

Sie sagte: »Das fühlt sich nicht sehr gut an, oder?« 
Die Stimme des Sicherheitsmannes war tief, basslastig und mit einem 

starken Akzent, den Merle nur grob als osteuropäisch einordnen konnte. 
Er sagte: »Mein Job, stop stehlen!« 

Sein Akzent gab ihr den Rest; sie wusste auch nicht, warum. Es änder-
te nichts an dem, was vorgefallen war, bis hin zu diesem letzten Affront. 
War es, weil er mit der Autorität ausgestattet worden war, sie wie eine 
Kriminelle zu behandeln, obwohl er selbst neu im Land war? Meinte sie, 
er hätte kein Recht dazu, weil er kein Brite war? Oder weil es ihm, bis er 
den Mund auftat, gelungen war durchzukommen, sich stillschweigend 
innerhalb des Systems als Einheimischer zu positionieren, während sie 
dazu gebracht wurde, sich nach über 45 Jahren immer noch wie eine 
Ausländerin zu fühlen? Jetzt auch ganz offiziell eine Fremde. 

Sie sagte: »Fein, Sie müssen sich keine Sorgen mehr machen, dass 
diese Frau jemals wieder stehlen könnte. Es wird Sie freuen zu hören, 
dass ich abgeschoben werde.« Sie drückte ihm das Geschirrtuch, das 
sie noch immer hielt, in die Hand. Dann lief sie um ihn herum und 
direkt auf Gang 4 zu, hoch konzentriert und entschlossen, nicht zu-
sammenzubrechen. Sie war sich sicher, dass es in Jamaika jede Menge 
Deos gab, aber vielleicht nicht Sure, ihre Lieblingsmarke. Sie nahm vier 
Deo-Roller, erinnerte sich daran, wie heiß es auf Jamaika war und nahm 
noch zwei mehr. Die Aufruhr in ihrer Brust verlagerte sich in ihren 
Kopf. Noch pochte er, aber bald würde er hämmern. Sie begab sich zur 
Frischhaltefolie in Gang 5.

Nachdem sie an der Kasse bezahlt und ihre Einkäufe in die mitge-
brachte Tragetasche gepackt hatte, sah sie den Sicherheitsmann wieder 
auf seinem Barhocker sitzen und realisierte, dass sie auf ihrem Weg zum 
Ausgang an ihm vorbei musste. Sie hatte entschieden, ihn einfach zu 
ignorieren, aber als sie sich seinem Hochsitz näherte, lächelte er sie an 
und sie konnte beim besten Willen nicht deuten, was damit gemeint 
war. Solidarität? Mitleid? Häme?
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Sie verlangsamte ihre Schritte, hielt aber nicht an. In der Reflexion 
seiner Brillengläser sah sie eine stolze alte Dame mit erhobenem Kopf. 
Ihre Stimme war fest, als sie sagte: »Heute bin ich es, aber morgen 
werden sie hinter dir her sein.«

acs


