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Yovvette Edwards

Sicherheit

Merle bemerkte den Sicherheitsmann in dem Moment, als sie Penny
World betrat. Der grofSe, korpulente, weifse Mittvierziger hatte sich auf
einem Barhocker am Eingang des Geschifts in Stellung gebracht, um die
hereinkommenden Kund*innen ungehindert im Blick zu haben. Und
sie wusste, er hatte sie registriert, denn er stand sofort auf, tat aber so,
als wiirde er wie iiblich das Geschift inspizieren, als wire das von An-
fang an seine Absicht gewesen. Die in ihr aufsteigende Waut, heif$ und
schnell — wie ein Vulkan, der in ihrer Brust erwachte und ausbrach —,
iiberraschte sie. Uberraschte sie zu einer Zeit, als sie wegen so vieler
anderer Dinge aufgebracht war, wegen richtiger Probleme wie die des
Alterwerdens und war damit der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen
brachte. Eigentlich wollte sie doch nur schnell Sure-Deodorant und eine
Rolle Frischhaltefolie besorgen.

Ihr Flug ging morgen frith um elf und es waren Vorkehrungen
getroffen worden, sie um finf Uhr abzuholen, damit sie ihn nicht
verpasste. Letzte Woche hatte sie den Koffer gekauft; sie musste, denn
der einzige, den sie je besessen hatte, war der, den sie im Juni 1964
von der sechswochigen Reise von Jamaika nach England mitgebracht
hatte. Seit Jahren lag er oben auf ihrem Kleiderschrank, der Metallgrift
kaputt, die Schlésser funktionsuntiichtig und taugte zu nichts mehr als
zum Verstauen von Dingen. Seit sie hier angekommen war, war sie nie
wieder auf Jamaika gewesen, hatte nie Urlaub im Ausland gemacht, nie
einen Pass gebraucht, und hier war sie nun, mit achtundsiebzig Jahren
auf dem Weg zuriick mit einem Koffer von Cheap Cheaper Cheapest,

dessen Reifdverschluss beim Versuch, ihn zu schliefen, immer hakte und
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dessen kleine Rader gerduschvoll hinter ihr herrumpelten, nachdem sie
ihn bezahlt hatte und das brandneue, leere Ding nach Hause zerrte.

Der Koffer war gepackt — wahrscheinlich hatte sie zu viel einge-
packt — und lag nun offen auf ihrem Bett. Nur das Sure-Deo musste
noch rein. War das erledigt und der Kampf mit dem vertrackten
Reifdverschluss erneut bestanden, wiirde sie die Frischhaltefolie um
den Koffer wickeln, das gibe ihr die grofite Chance, mit Wiirde und
Kofterinhalt — beide unbeschidigt — diese, ihre erste Reise zuriick nach
Kingston zu tiberstehen.

Der Sicherheitsmann trug eine dunkle, sauber gebtigelte Uniform
und eine flache schwarze Armeekappe, die er so tief ins Gesicht gezogen
hatte, dass sie beinahe den diinnen Rahmen seiner grofien verspiegelten
Brille beriithrte. Aufferdem verstromte er die Rastlosigkeit amerikani-
scher Cops, die Merle aus Hollywood-Actionfilmen kannte; an der Kiih-
lerhaube ihres Polizeiwagens lehnend und ungeduldig darauf wartend,
ihre Waffe ziechen zu kénnen. Fir gewohnlich nahm sie einen Korb, in
den sie ihre Einkaufe legte, wihrend sie herumlief. Sie hielt den Korb
immer hoch und gut sichtbar, trug ihn nicht auf der gleichen Seite wie
ihre Handtasche in der Hoffnung, damit deutlich zu machen, dass sie
eine chrliche Person war, die nie in ihrem Leben etwas hatte mitgehen
lassen. Heute aber hielt ihr Zorn sie davon ab. Eine innere Stimme
flisterte ihr einen Satz zu, den laut zu sagen ihr die Hoflichkeit verbat,
der aber perfekt zu ihrer Gemiitslage passte und sie beinahe licheln lief3:
Der kann mich mal am Allerwertesten kiissen.

Sie wusste, die Deos befanden sich in Gang 4 und die Frischhaltefolie
in Gang 5. Der schnellste Weg dahin verlief zwischen den Kassen und
Gingen, aber sie entschied sich dagegen. Stattdessen begann sie, Gang 1
in seiner ganzen Linge entlangzugehen, hielt vor den Niissen und ge-
trockneten Friichten, schielte verstohlen nach oben zur Uberwachungs-
kamera an der Decke und hoflte, so besonders verdichtig zu erscheinen.
Sie griff nach ein paar Pistazien, begutachtete die Packung und drehte sie
um, als ob sie die Informationen auf der Riickseite lesen wiirde, obwohl

die in einer fremden Sprache geschrieben waren. Die Richtung, aus der
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sie gerade gekommen war, beobachtete sie nicht, brauchte sie auch nicht,
denn sie wusste, dass der Sicherheitsmann ihr gefolgt war. Genauso, wie
sie seine Observierung und Verfolgung bei fritheren Besuchen gefiihle
hatte, fihlte sie ihn auch jetzt. Sie linste wieder nach der Kamera, sah
weg, stellte die Schachtel zuriick ins Regal und lief weiter.

Achtundsiebzig Jahre alt und immer bemiiht, sich sauber und ordent-
lich zu kleiden und sich korrekt zu verhalten. Wire sie eine Fremde,
die versuchte herauszufinden, was fiir eine Person sie sein konne, wire
das Wort, das einem dazu einfiel, Kirche. Trotzdem war sie in den vier-
undfinfzig Jahren, die sie bereits in England lebte und in denen sie ihr
Geld in Geschiften mit Sicherheitsdienst ausgegeben hatte, regelmifig
verfolgt worden wie eine Diebin.

Einundvierzig dieser vierundfiinfzig Jahre hatte sie als Altenpflege-
rin gearbeitet, hatte alte Menschen gefiittert, sie an- und ausgezogen,
sie ins Bett oder in die Wanne hinein- und wieder herausgehievt, auf
Stithle gesetzt und davon hochgezogen, ihnen auf und von Toiletten
geholfen oder vom Boden, wenn sie gestiirzt waren. Der Lohn dafir
waren Rickenschmerzen, die sie bis zum heutigen Tag plagten. Sie
sduberte die Alten im Intimbereich und wechselte ihr nasses Bettzeug
und lief$ sich nichts anmerken, wenn die zu ihr sagten, sie wollten nicht,
dass ihre Schwarzen Hinde sie beriithrten, weder sie noch ihr Essen,
ihr Besteck oder die Medizinbecher. Mit Argwohn war sie von genau
den Menschen beobachtet worden, um die sie sich kiimmerte, deren
gesamte Widerwirtigkeit sie aufwischte. Fiir die Alten schien der ein-
zige Grund, aus dem sie die vom Arbeitgeber vorgeschriebene Montur
trug, Handschuhe anhatte, Mopp und Eimer schleppte, der zu sein,
ihnen die paar Schekel zu stehlen, die sie in Geldbeuteln unter ihren
Matratzen und ganz hinten in ihren Schubfichern versteckten. Und:
Hegte sie Groll gegen sie? Nein, tat sie nicht. Sie schenkte ihnen trotz
allem nette Worte zum Muttertag, zu Geburtstagen und Weihnachten,
wenn weder Familie, noch Kinder oder Freunde aus vergangenen Zeiten
kamen, um diesen besonderen Tag mit ihnen zu verbringen. Sie spendete

ihnen Trost in ihrer Einsamkeit, lichelte in ihre versteinerten Gesichter
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und stand ihnen in ihren letzten Stunden bei, in denen sie sonst allein
gewesen waren.

Merle trodelte noch ein bisschen herum, als sie das Ende des Ganges
erreicht hatte, nahm alle moglichen Produkee, die sie nicht zu kaufen
beabsichtigte, in die Hand, ohne sich umzuwenden. Dann, nachdem
sie um die Ecke gebogen und aufler Sichtweite des Sicherheitsmannes
war, begann sie schnell zu gehen. Sie rannte beinahe, achtete lediglich
darauf, nicht auszurutschen oder zu stolpern und damit ihren 78-jih-
rigen Kérper zu zerbrechen. Sie lief gerade so schnell, wie es sicher er-
schien, denn wenn sie sich verletzte, wiirden die vielleicht behaupten,
sie hitte das vorsitzlich getan, um dem Flug zu entgehen. Und Gott
allein wusste, ob sie nach all den Jahren, in denen sie Teile ihres Lohnes
in die Staatliche Versicherung eingezahlt hatte, berechtigt war, tiber
die Staatliche Gesundheitsversorgung behandelt zu werden. Zielstre-
big hastete sie Gang 2 hinunter, bog wieder ab zuriick in Gang 1, eilte
auch den entlang und umrundete zum zweiten Mal das obere Ende.
Sie wurde erst langsamer, als sie den Sicherheitsmann einige Schritte
vor sich sah, mit abgewandtem Gesicht, der Kérper alarmbereit, sein
Kopf in Bewegung wie bei einem Erdminnchen und zweifelsohne
iiberrascht, wohin die alte Dame verschwunden war. Direkt hinter
ihm kam sie zum Stehen und als er sich verdattert umdrehte, griff
Merle nach einer 50er-Packung Einwegtassen und heftete ihren Blick
darauf. Sie versuchte, ruhig zu atmen, wihrend sie voller Freude sein
Erstaunen genoss, dass die Frau, die er verfolgt hatte, nun direkt hinter

ihm stand.

Nach England zu gehen hatte Merle ihren Sohn gekostet. Thr war nicht
klar gewesen, dass sie Mutterschaft gegen Mutterland eintauschte.
George war gerade einmal acht, als sie ihn in der Obhut von Onkel
Backfoot zuriickgelassen hatte. Das Geld fiir ein Ticket — das sie
aber zuriickzahlen musste — hatte sie sich zusammengeschnorrt und
zusammengeborgt. Sie reiste, ohne Job oder Unterkunft in Aussicht,

nur mit der Uberzeugung, willkommen zu sein und Méglichkeiten zu
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haben, eine Chance, etwas aus sich zu machen, geniigend Geld fiir ein
annchmbares Leben zu verdienen und fir eine Zukunft fir George zu
sorgen. Sicherheit. Hoffnung. Es sollte nur fiir ein paar Jahre sein, nur
so lang, bis sie etwas Geld gespart hatte, um nach Hause zuriickkehren
und fiir sie beide ein kleines Hiuschen bauen zu kénnen, mit einem
kleinen Laden oder einer Rum-Handlung oder frisch gekochtem Essen,
das vor dem Haus serviert wurde. Aber sie hatte unterschitzt, wie hart
es sein und wie lange es dauern wiirde, einfach nur auf die Beine zu
kommen. Erst als sie hier ankam in ihrem knappen Inselkleidchen und
der diinnen Jacke, begriff sie, dass keine Vorkehrungen fiir sie getroffen
worden waren, dass sie bei Vorstellungsgesprichen, auf Amtern oder auf
den Stufen von Hausern mit vermietbaren Zimmern so viel Abneigung
ausgesetzt war. Sie war so oft umgezogen, dass es neun Jahre dauerte, bis
sie die Anforderungen eines Fiinf-Jahres-Aufenthalts erfullte, der es ihr
erlaubte, kommunale Hilfe fiir ihre Wohnung zu beantragen. Bis dahin
war George ohne sie erwachsen geworden und voller Groll. Sie hatten
seit Jahren nicht miteinander gesprochen. Er lebte in den Staaten mit

Enkeln, die sie nie geschen hatte.

Als der Sicherheitsmann davonging, stellte Merle die Einwegtassen
zuriick ins Regal und folgte ihm. Sie wusste, er wusste, er wurde ver-
folgt; sie konnte einen Streifen Nacken zwischen seinem Hut und dem
Jackenkragen sehen, der mit jedem Schritt roter wurde. Er hielt kurz
an, hoffte wohl, sie wiirde weitergehen, doch sie blieb ebenfalls stehen,
griff nach einem Geschirrtuch, das sich in ihrer Hand entrollte und
cine Abbildung des Parlamentsgebaudes, gedruckt auf billigem Stoff,
zum Vorschein brachte. Aus dem Augenwinkel sah sie den Sicher-
heitsmann auf sich zukommen, als wolle er etwas sagen, aber er sagte
nichts, sondern machte auf dem Absatz kehrt und lief weiter. Sie auch.
Am Ende des Ganges bog er nach rechts ab, Richtung Gang 3, und sie
folgte ihm, kam aber abrupt zum Stehen, als sie beinahe mit seinem
regungslosen Korper kollidierte, der um die Ecke auf sie wartete. Er

war mehr als einen halben Meter gréfer als sie. Merle blinzelte zu ihm
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hinauf und sah sich selbst reflektiert in der verspiegelten Brille, hinter
der er zuriickstarrte.

Sie sagte: »Das fithlt sich nicht sehr gut an, oder?«

Die Stimme des Sicherheitsmannes war tief, basslastig und mit einem
starken Akzent, den Merle nur grob als osteuropiisch einordnen konnte.
Er sagte: »Mein Job, stop stehlen!«

Sein Akzent gab ihr den Rest; sie wusste auch nicht, warum. Es dnder-
te nichts an dem, was vorgefallen war, bis hin zu diesem letzten Affront.
War es, weil er mit der Autoritit ausgestattet worden war, sie wie eine
Kriminelle zu behandeln, obwohl er selbst neu im Land war? Meinte sie,
er hitte kein Recht dazu, weil er kein Brite war? Oder weil es ihm, bis er
den Mund auftat, gelungen war durchzukommen, sich stillschweigend
innerhalb des Systems als Einheimischer zu positionieren, wihrend sie
dazu gebracht wurde, sich nach tiber 45 Jahren immer noch wie eine
Auslanderin zu fithlen? Jetzt auch ganz offiziell eine Fremde.

Sie sagte: »Fein, Sie miissen sich keine Sorgen mehr machen, dass
diese Frau jemals wieder stehlen kénnte. Es wird Sie freuen zu héren,
dass ich abgeschoben werde.« Sie driickte ihm das Geschirrtuch, das
sie noch immer hielt, in die Hand. Dann lief sie um ihn herum und
direkt auf Gang 4 zu, hoch konzentriert und entschlossen, nicht zu-
sammenzubrechen. Sie war sich sicher, dass es in Jamaika jede Menge
Deos gab, aber vielleicht nicht Sure, ihre Lieblingsmarke. Sie nahm vier
Deo-Roller, erinnerte sich daran, wie heif§ es auf Jamaika war und nahm
noch zwei mehr. Die Aufruhr in ihrer Brust verlagerte sich in ihren
Kopf. Noch pochte er, aber bald wiirde er himmern. Sie begab sich zur
Frischhaltefolie in Gang 5.

Nachdem sie an der Kasse bezahlt und ihre Einkaufe in die mitge-
brachte Tragetasche gepacke hatte, sah sie den Sicherheitsmann wieder
auf seinem Barhocker sitzen und realisierte, dass sie auf ihrem Weg zum
Ausgang an ihm vorbei musste. Sie hatte entschieden, ihn einfach zu
ignorieren, aber als sie sich seinem Hochsitz niherte, lichelte er sie an
und sie konnte beim besten Willen nicht deuten, was damit gemeint
war. Solidaritit? Mitleid? Hime?
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Sie verlangsamte ihre Schritte, hielt aber nicht an. In der Reflexion
seiner Brillengliser sah sie eine stolze alte Dame mit erhobenem Kopf.
Ihre Stimme war fest, als sie sagte: »Heute bin ich es, aber morgen
werden sie hinter dir her sein.«

acs



