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4 TRUGERISCHE RUHE

Miquel Alzina saff auf einer Bank am Platz vor der Universitit und
ruhte sich aus. Es war elf Uhr vormittags, und wire nicht das helle
Tageslicht gewesen, hitte man glauben konnen, es sei frith am Mor-
gen, die Zeit, wenn die Straflenbahnen in ihren Depots ruhen und die
Menschen in den Betten liegen. Ein paar wenige Fuflginger kamen
vorbei, vereinzelt ein Wagen oder eine Droschke, das war alles, was
sich in der Stadt bewegte.

Miquel hatte schon frith am Morgen die Wohnung in der Carrer
de Borrell verlassen, um von seinen Genossen von der Metallarbei-
tergewerkschaft neue Streikinformationen und die neuste Parole zu
erfahren. Jeden Augenblick war damit zu rechnen, dass man ihr Lokal
in der Carrer de Mercaders schlieflen wiirde. Noch war das Zentrum
der Handelsangestellten in der Carrer de Mendizabal geofinet, aber
jederzeit konnte die Polizei einen SchlieSungsbefehl erteilen. Auch
fur eine mogliche Zeit im Untergrund waren bereits Vorkehrungen
getroffen worden: Miquel und zwei andere Genossen hatten genaue
Instruktionen bekommen, die sie wiederum an drei weitere Genossen
weiterzugeben hatten. Nach diesem Kettenprinzip konnten unter
Umgehung groflerer Zusammenkiinfte alle wichtigen Informationen
weitergegeben werden. Sollte die Kontaktkette unterbrochen werden,
konnte man das fehlende Kettenglied leicht ersetzen. Jedoch erforderte
dieses Vorgehen weite Fulwege durch die verlassen daliegende Stadt.

An diesem Vormittag hatte Miquel schon drei Wege hinter sich.
In der Carrer de Mercaders hatte er seine Anweisungen bekommen,
diese dann an seinen Genossen an den Docks der Barceloneta weiter-

gegeben und zuletzt an seinen alten Freund, den Kesselflicker in der
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Carrer de Valldonzella. Nun fehlte nur noch der Krankenwagenfahrer
im Hospital Clinic, der mit den Gruppen aus den Industriestadten
Terrassa und Sabadell Kontakt hielt. Erst danach wiirde er wieder
zu den Streikenden vor der Brufau zuriickkehren, die ihn bestimmt
schon erwarteten.

Seit Tagen kam ihm, wenn er den Namen Brufau aussprach, das
Bild der jungen Aragonesin in den Sinn, die er beim Streik getroffen
hatte. Pilar hief sie. Pilar? Ja richtig, Pilar. Wie sonst? Pilar ... Pilar ...
Pilar ... Sie hatte lingst bemerke, dass Miquel auf sie aufmerksam
geworden war, und angefangen, seine Blicke zu erwidern. Bei den
Mittagsversammlungen vor dem Fabriktor war sie jedes Mal dabei.
Meist stand sie vorn in der ersten Reihe zwischen den anderen Frauen,
aber er vermied es, sie anzuschen, wenn er seine Reden hielt, aus Angst,
vor all den Leuten aus dem Konzept zu kommen. Zwischen zwélf und
zwei Uhr waren diese Versammlungen in vollem Gang. Er wiirde es
wohl noch rechtzeitig schaffen, vorausgesetzt, die letzte Ubergabe am
Hospital Clinic hielte ihn nicht unnétig lange auf.

Der Fulweg durch die Stadt war lang. Man hatte ihm geraten, sich
von den kleinen Gassen fernzuhalten und stattdessen auf die grof$en
Straflen auszuweichen, auch wenn dies mit Umwegen verbunden
war. In seinem Aufzug wiirde ihn niemand erkennen, auch wenn er
lieber auf den Sonntagsanzug mit dem gestirkten Kragen und auf die
unbequemen Lederstiefel verzichtet hitte.

Die Stadt. Die grofie Stadt. Seine Stadt. War es seine Stadt? Ja. Ex
war doch hier geboren. Seit einigen Tagen aber, seit sich der Streik
zum Generalstreik ausgeweitet hatte und er regelmiflig von einem
Ende Barcelonas zum anderen laufen musste, fiel ihm auf, wie fremd
die Stadt ihm war, {iberall fremde Farben, fremde Diifte, fremde Ge-
riusche. Aber er war auch fasziniert von diesen Vierteln Barcelonas,
den ellenlangen Prachtstraflen der Reichen. Seine Stadt, die ihm ver-
traute Stadt, in der er tiglich herumspazierte, das waren die Gassen

rings um den Markt von Sant Antoni, die Parallel, das Viertel Sants
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und vor allem die Altstadt rund um die Kirche Santa Maria del Mar,
wo sich das Gewerkschaftslokal befand. Auch die Carrer de Ponent
gehorte zu seinem Revier, dort hatten sie das Arbeiterkulturzentrum
eingerichtet, das Atenen Popular, auflerdem ein paar Straflen aus dem
hauptsichlich von Arbeitern und Handwerkern bewohnten fiinften
Bezirk, die Carrer del Carme oder die Carrer de 'Hospital, durch die
er lief, wenn er auf die Rambla oder ins Gewerkschaftslokal wollte,
und schliefllich die Carrer de la Cadena, eine Querstrafle der Carrer
de 'Hospital, wo sein Vater in der Druckerei der Zeitung Tierra y
Libertad arbeitete.

Jetzt safl Miquel auf einer Bank am Platz vor der Universitit. Vor
ihm ein Denkmal, eine Statue zum Gedenken an den fritheren Univer-
sitatsprofessor, chemaligen Biirgermeister und Abgeordneten Doctor
Bartomeu Robert; so stand es unten auf dem Sockel, links daneben die
Unterschrift des Bildhauers, Joan Llimona. Der Stein, ein oft kantiges,
kaltes, abweisend glinzendes Material, war hier ganz anders, wellig
fliefend. Aus einer Menschengruppe, dem katalanischen Volk, ragte
die Figur des Doctor Robert heraus, an seinem Hals die Arme einer
jungen Frau, die vertrauensvoll den Kopf an seine Schulter legte. Am
Fuf§ des Denkmals bildeten zwei schrigliegende Siulen den Eingang
zu einer Art natiirlichen Grotte.

Ob es ein schones Denkmal war? Das hitte Miquel wohl nicht
behauptet, doch hisslich fand er es auch nicht gerade. Vor nicht allzu
langer Zeit hatte er im Areneu Enciclopédic einen Vortrag tiber Archi-
tektur und zeitgendossische Kunst gehort, bei dem ein junger Lehrer
seinem Publikum in einfachen Worten die Kunst Gaudis nahebrachte
und von den Architekten und Bildhauern der Modernistischen Schule
in Barcelona sprach, die auf revolutionire Weise mit den traditionel-
len Formen gebrochen und dem falschen, starren Klassizismus den
Riicken gekehrt hatten.

Bei der Gelegenheit war Miquel zum ersten Mal der Begriff » revo-

lutionir« als Umschreibung fiir den neuen Umgang mit Stein und
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Fliesen begegnet, im Zusammenhang mit Mosaiken, geraden und
geschwungenen Linien, einem anderen Gespiir fir Farbe und Form.
Miquel war durchaus tiberzeugt von der Kompetenz und Integritat
des Vortragenden, aber er mochte sich kein Urteil tiber den Inhalt
anmaflen. Vielleicht wiirde auch er selbst einmal anderen Kampfen
und Revolutionen als Zuschauer beiwohnen als seinen eigenen.

Am ersten Mai letzten Jahres, 1918, war Doctor Robert von seinem
Sockel aus Zeuge grausamer Szenen geworden. Schon 1917 war es
hart zugegangen, als sich die blutigen Augusttage angekiindigt hatten,
wihrend derer Dutzende Arbeiter in verschiedenen Kampfen im gan-
zen Land mit Maschinengewehren niedergeschossen wurden, doch
Miquel erinnerte sich vor allem an die jiingsten Auseinandersetzungen
am Platz der Universitit, bei denen Arbeiter, Handwerker, einfache
Angestellte und Studenten am ersten Mai von berittenen Kriften der
Guardia Civil riicksichtslos niedergekniippelt worden waren. Wie in
den Vorjahren hatte es viele Opfer gegeben, zahlreiche Menschen lagen
am Ende tot oder verletzt auf dem Pflaster. An jenem Tag war Miquel
zusammen mit anderen jungen Leuten von den Pferden der Guardias
tiber den Platz getrieben worden und sie hatten in ihrer Not versucht,
auf das Denkmal zu klettern. Einer hatte es sogar bis ganz oben hinauf-
geschafft. Da ihnen jedoch der Riickzug durch die Guardia Civil ver-
sperrt war, warfen sich alle, die nicht so schnell wegkommen konnten,
zu Boden und stellten sich tot, in der Hoffnung, die Berserker wiirden
bald verschwinden. Doch ganz im Gegenteil: Der Reiterfithrer gab
seiner Schwadron das Zeichen zum Angriff, alle ziickten die Schwerter
und fingen an, mit der Breitseite drauflos zu schlagen. Miquel sprang
vom Denkmal herunter und schaffte es, sich in gebtickter Haltung hin-
ter einer der Sdulen am Sockel des Denkmals zu verstecken. Es hagelte
Schwerthiebe, die rings um ihn her verteilt wurden. Mit angehaltenem
Atem wartete Miquel, bis sich die Polizisten endlich zuriickzogen.

Es waren nur wenige Frauen unter den Demonstranten, doch sie

wurden zuallererst angegriffen und schafften es selten, schnell genug
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wegzurennen. Niemals wiirde Miquel die junge Frau vergessen, die
sich auf dem Platz unter einer Palme am Boden gekriimmt hatte, um
den Hieben eines Totschligers in Uniform zu entgehen, der mit dem
Gewehr auf sie eingepriigelt und sie mit Fufitritten maltritiert hatte.
Wiirde Pilar es wagen, in so einem Kampf an seiner Seite zu stehen?
Wiirde sie sich den wiitenden Angriffen und der Gefahr entgegen-
stellen? Jahr fir Jahr wiederholte sich im Frithling in allen Industrie-
lindern derselbe Kampf der Arbeiterschaft, seit jenem denkwiirdigen
ersten Mai 1886, an dem die Arbeiter in Chicago ihre Starke und ihren
Zusammenhalt bewiesen hatten. 1887 war es gleich weitergegangen,
als sechs bedauernswerte Anarchistenfiihrer nach einer Provokation
hingerichtet wurden, weil sie einen Streik ausgerufen hatten, um,
damals schon, den Achtstundentag fir die amerikanischen Indus-
triearbeiter zu verlangen. Erst vor Kurzem hatte Miquel zu Hause die
Textvorlagen geschen, die sein Vater fiir seine Druckfahnen verwendet
hatte, die vom amerikanischen Ursprung des Arbeitskampfs erzahlten.

Joan Alzina war noch ein Junge gewesen, als die Mirtyrer von
Chicago fur ihre Ideale ihr Leben gelassen hatten. Doch auch er
stellte sein Leben ganz in den Dienst der guten Sache, so wie Tau-
sende Minner und Frauen auf der ganzen Welt die besten Jahre ihres
Lebens diesem Kampf gewidmet hatten. Seitdem hatte sich jedoch
kaum etwas gedndert. Hatte nicht in diesen Tagen die Revolution
begonnen? Immerhin war der grofle Streik bereits eine Bewegung, die
alle Arbeiter vereinte! Die Augen der Welt blickten gespannt auf den
Kampf der Arbeiter von Barcelona. Es war Frithling, die Luft war klar,
der Himmel blau und das Griin der Platanen explodierte.

Ob Pilar wohl Freude daran hitte, mit ihm unter der Platane an
einem Kaffeehaustisch zu sitzen und mit ihm und seinen Freunden
zu diskutieren? Der Kampf war hart, aber es gab Hoffnung. Was fiir
ein heller Tag! Miquel lief die Gedanken schweifen und dachte an
Pilar. War dieser Gedanke bereits ein Verrat an den Genossen? Wie

kann man von einem Midchen triumen, wenn gleich um die Ecke
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die Kampfesbrider zu Hunderten im Gefingnis sitzen? Bind dir die
Schuhe zu, Miquel! Du hast deine Fiiffe lange genug ausruhen lassen.
Hoér auf zu triumen. All diese romantischen Komédien wirst du noch
in Ruhe ausleben konnen, wenn der Streik erfolgreich beendet ist.
Erst wenn du deinen Achtstundentag hast, und Pilar noch dazu, erst
dann kannst du anfangen, tiber idyllische Spazierginge nachzuden-
ken. Aber jetzt los, setz dich in Bewegung, geh zu dem Genossen im
Hospital Clinic, der auf deine Anweisungen wartet!

Miquel lief ein letztes Mal seinen Blick tiber den groflen, menschen-
leeren Platz schweifen. Am quadratischen Turm des Universititsge-
baudes, dem Uhrenturm, hing hinter einem filigran geschmiedeten
Gitter die Glocke, die ihm vorkam wie ein Symbol, sie stand fiir das
Denken, das erwachende Bewusstsein, vereint mit alter Handwerks-
kunst. Auf der anderen Seite des Platzes stand an der Ecke der Carrer
Pelayo das riesige Warenhaus £/ Aguila, gekront von einem bronzenen
Raubvogel, der sich mit weit ausgebreiteten Fligeln an einer Erdkugel
festkrallte. Hatten diese reichen Handelsleute es wirklich notig, ihre
Gier so dreist zur Schau zu stellen?

Aus ciner kleinen Gasse kam eine Gruppe von Frauen, die mit
leeren Taschen und Korben den Platz iiberquerten. Offenbar waren
sie unterwegs in den ostlichen Teil der Stadt, was bedeutete, dass sie
einen langen Fuflmarsch vor sich hatten bis zum Delta des Llobregat,
wo sie den Bauern vielleicht etwas Obst und Gemiise, vielleicht auch
ein Kaninchen, ein Hihnchen oder ein Stiick Speck abkaufen wollten.

Miquel vernahm hinter sich ein Rattern, das langsam niherkam,
und drehte sich um. Ein junger Rekrut steuerte die Straffenbahn
der Linie 29, die langsam tiber die Schienen rumpelte. Innen keine
Menschenseele. Der Zug fuhr langsam weiter, auf beiden Seiten des

Waggons hing ein etwas kitmmerliches Schild mit der Aufschrift:

PHOSPHATINES FALIERES
Die beste Nahrung fiir Ihr Kind
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Miquel sah auf zur Oberleitung und beobachtete, wie der Trolley den
Strom anzapfte. Sie fanden also immer noch Mittel und Wege, ihren
Dienst aufrechtzuerhalten. Wihrenddessen blieben die Arbeiter zu
Hause oder warteten im Gefingnis auf das Ende des Aufstands. Aber
ein paar wenige Streikbrecher, unterstiitzt durch Soldaten aus dem
Ingenieurskorps an den Generatoren, reichten schon aus ... Am Ende
kam es nicht darauf an, ob es Strom gab oder nicht, sondern nur da-
rauf, dass die Arbeiter sich weigerten, zu ihrer Arbeit zurtickzukehren.

Die Straflenbahn fuhr weiter. Hinten auf der Plattform standen
zwei Minner vom Somatent, die mit ihren Gewehren in der Hand zur
Verteidigung der nicht vorhandenen Fahrgiste bereitstanden. Nur ein
dlterer Mann, ein Bourgeois, dem sicherlich noch andere Fortbewe-
gungsmittel zur Verfugung standen, leistete ihnen Gesellschaft und
redete breit grinsend auf sie ein. Quer iiber den Bauch baumelte ihm
eine dicke Uhrkette, sein Hals wurde von einer Fliege eingeschniirt,
dazu trug er einen weichen, breitkrempigen Hut mit Seidenband - er
sah aus wie ein gutsituierter, jovialer Lebemann. Anscheinend war
er einer dieser Libertins, die regelmaflig das Eden Concert besuchten
und mit allen Prostituierten auf Du und Du waren, wihrend sie zu
Hause ihre Frauen und Té6chter dazu anhielten, keine Messe, Vesper
und Novene zu verpassen; einer von der Sorte, die es nicht ertragen,
wenn Arbeiter eine Pesete mehr am Tag verlangen.

Als die Stralenbahn an seiner Bank vorbeiruckelte, zwinkerte der
Mann Miquel mit demselben jovialen Ausdruck zu, mit dem er auch
sonst die »gesunde Jugend« zu bedenken pflegte. Miquel lachelte
den Mann etwas gequilt an, schiittelte den Kopf, starrte auf die Ho-
senaufschlige seines Sonntagsanzugs, die hisslichen Knopfe seiner
bourgeoisen Lederschuhe. Fir den Rest des Tages argerte er sich tiber
sich selbst, weil er diesem selbstgefillig grinsenden Kerl mit seinem

Licheln woméglich zu einem guten Gewissen verholfen hatte.
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