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Vorwort

In der Lobby des Marriott am Potsdamer Platz herrscht Hochbetrieb. Film-
teams hasten mit ihren Kameras und Stativen an den Menschen vorbei. Pol-
nische, russische, englische und hebriische Worte schwirren durch die riesige
Halle. Morgen wird das Holocaust-Mahnmal in Berlin er6ffnet. Historiker, Di-
plomaten, Museumsleiter und Politiker aus aller Welt sind angereist. Auch ei-
nige Hundert Uberlebende aus Konzentrationslagern und ehemalige Zwangs-
arbeiterinnen und Zwangsarbeiter sind eingeladen worden. Wir wollen Ada
und Samuel Willenberg aus Tel Aviv treffen. Da wir bisher nur telefonischen
Kontakt hatten, haben wir ein Erkennungszeichen verabredet. Frau Willen-
berg will die Jerusalem Post in der Hand halten, wir das englische Buch ihres
Mannes Revolt in Treblinka. Also suchen wir nach einem é&lteren Ehepaar mit
Zeitung. Altere Ehepaare gibt es viele in der Lobby - nur die Willenbergs sind
bisher nicht darunter. SchlieBlich kommt eine &ltere Frau mit modischem
Kurzhaarschnitt gefolgt von einem Mann mit schlohweiBen Haaren durch die
Drehtiir. Beide schauen sich suchend um. Dann holt der Mann eine Zeitung
aus seiner hellbraunen Ledertasche. Das miissen sie sein.

Ada und Samuel Willenberg sind zusammen mit ihrer Tochter nach Berlin
gekommen. Vor unserem Treffen haben sie sich bereits das Holocaust-Mahnmal
angeschaut. Mit dem Stelenfeld kdnnen sie wenig anfangen, aber die Ausstellung
hat sie begeistert. Beiden ist die Reise nach Deutschland nicht leicht gefallen.
Samuel Willenbergs Schwestern Ita und Tamara wurden von Deutschen
umgebracht. Auch Ada Willenbergs Eltern wurden ermordet. Sie selbst iiberlebte
das Warschauer Ghetto dank der Unterstlitzung einer polnischen Frau, die sie
als ihr Kind ausgab. Noch am Ende des Krieges verschleppten die Deutschen sie
- im Glauben sie sei katholische Polin - zur Zwangsarbeit auf einen Hof in die
Nihe von Dresden. Jahrzehntelang war fiir die Willenbergs alles Deutsche tabu.
Das Land, die Menschen, die Sprache, deutsche Autos. Einfach alles. Aber jetzt,
60 Jahre spiter, trinkt Samuel Willenberg seinen ersten deutschen Saft. Thn reizt
es, eine neue Generation von Deutschen kennen zu lernen. GewissermalB3en
Pionierarbeit hat seine Tochter geleistet. Die Architektin der israelischen
Botschaft in Berlin war schon haufiger im Land der Téter und hatte ihren Eltern
vom neuen, demokratischen Deutschland berichtet. Heute sitzt sie neben ihnen



in der Lobby des Berliner Hotels. Aufmerksam horen die drei unseren Vorschlag
an, Samuel Willenberg fiir eine Vortragsreise zu gewinnen. Die Idee gefillt ihnen.

Und tatséchlich, schon wenige Monate spiter reisen Ada und Samuel
Willenberg mit uns durch Deutschland. Auf Einladung des Bildungswerks Stanistaw
Hantz spricht Samuel Willenberg in Gottingen, Bielefeld, Hamburg und Berlin
iiber das Vernichtungslager Treblinka. Uberall sind die Zuhorerinnen und Zuhorer
sichtlich bewegt von den Erzdhlungen des 84-Jihrigen. Samuel Willenberg
berichtet vom Anfang des Krieges, seiner Deportation ins Vernichtungslager nach
Treblinka, dem tiglichen Kampf ums Uberleben und dem Hiftlingsaufstand. Als
er in Gottingen von seinen Schwestern spricht, muss er abbrechen und seine Frau
bitten, fortzufahren. Wiahrend er mit den Trédnen kimpft, schildert sie
stellvertretend fir ihren Mann die Szene, die sich bei ihm so schmerzvoll ins
Gedichtnis eingebrannt hat. Als Sklavenarbeiter der SS musste Samuel
Willenberg in Treblinka die Kleidung der kurz zuvor Ermordeten sortieren. Denn
die besten Stiicke wurden regelméBig »ins Reich« geschickt. Eines Tages hielt er
den Mantel seiner Schwester Tamara in der Hand. Es gab keinen Zweifel. Die
Armel des Mantels hatte seine Mutter mit einem farbigen Stoffteil verldngert.
Und unter Tamaras Mantel entdeckte er auch noch den Rock seiner &lteren
Schwester Ita. Dariiber hat Samuel Willenberg auch nach dem Krieg nie mit seinen
Eltern sprechen konnen. Er brachte es nicht tibers Herz, ihnen vom Schicksal seiner
Schwestern zu erzdhlen.

Den roten Faden in Samuel Willenbergs Vortrag bilden seine Bronzeskulpturen,
deren Bilder an die Wénde projiziert werden. Als Rentner studierte Samuel
Willenberg Malerei und Bildhauerei. Produkte seines kiinstlerischen Schaffens
sind Plastiken, die alle etwas mit dem Vernichtungslager Treblinka zu tun haben.
Jede Skulptur birgt eine eigene Geschichte. Der ScheiBmeister, der Musiker Artur
Gold und seine Band, eine junge Frau, die wahnsinnig vor Angst, ein Stiick Brot
wie einen Schatz umklammert, oder ein einbeiniger Mann, der auf seine
Erschiefung wartet. Auch die mit Gewehren und Granaten bewaffneten
Haftlinge, Symbol fiir den jiidischen Héftlingsaufstand vom August 1943, hat
er in einer Bronzeplastik abgebildet. Als Samuel Willenberg nach fast zwei Stunden
seinen Vortrag beendet, stehen viele Zuhorer auf und applaudieren. Eltern kommen
mit ihren Kindern zur Biihne und bedanken sich mit bebender Stimme dafiir:
»Sie horen zu diirfen.« Andere bitten um Autogramme oder fragen, ob es ein Buch
iiber Samuel Willenberg und sein bewegtes Leben gibt. Ada und Samuel Willenberg
strahlen tiber das ganze Gesicht. Sie sind froh dartiber, dass sie diese Reise gemacht
haben. Gerne wiirden sie wiederkommen - vielleicht, um Samuel Willenbergs
Skulpturen in Deutschland zu zeigen.

Seit 1998 besuchen wir mit unseren Reisegruppen regelmifBig die
Gedenkstétten der Vernichtungslager der »Aktion Reinhardt« Betzec, Sobibor und



Treblinka; die Orte, an denen die SS mehr als anderthalb Millionen jiidische
Menschen ermordete. Einmal im Jahr fahren wir auch nach Treblinka in die Ndhe
von Warschau. Schon seit vielen Jahren ist das Buch Revolt in Treblinka von
Samuel Willenberg eines von zwei, drei Biichern, die es dort in einem kleinen
Kiosk iiber das Vernichtungslager Treblinka zu kaufen gibt. Auch 65 Jahre nach
der Errichtung des zweitgrofiten NS-Vernichtungslagers nach Auschwitz-
Birkenau ist Treblinka weitgehend eine publizistische Leerstelle geblieben. Dabei
hat das Lager Treblinka, in dem fast 900.000 zumeist jiidische Menschen ermordet
wurden, eine besondere Geschichte. Am 2. August 1943 gelang es den
judischen Arbeitshiftlingen, einen Aufstand gegen die SS-Leute und deren
ukrainische Wachmannschaften zu organisieren. Es war der erste bewaffnete
Aufstand in einem NS-Vernichtungslager. Zwar wurde die Héftlingsrevolte wie
spater auch in Auschwitz-Birkenau und Sobibor blutig niedergeschlagen, doch
einigen jlidischen Hiftlingen gelang die Flucht. Heute kennt man die Namen von
etwas mehr als 60 Uberlebenden des Vernichtungslagers.

Wer etwas tiber Treblinka erfahren mochte, muss sich sein Wissen mithsam
aus einigen wenigen Biichern zusammensuchen. In deutscher Sprache gibt es
bisher nur ein einziges Buch eines Treblinka-Uberlebenden: Die Falle mit dem
griinen Zaun von Richard Glazar aus Prag. So stammt das, was wir heute tiber
Treblinka wissen, tiberwiegend von den Tétern selbst. Zum Beispiel aus den
Gespréachen der britischen Journalistin Gitta Sereny mit dem friiheren Treblinka-
Kommandanten Franz Stangl oder aus den Ermittlungsakten und
Prozessunterlagen deutscher Staatsanwaltschaften. Deswegen ist es uns ein
besonderes Anliegen, Uberlebenden wie Samuel Willenberg eine Stimme zu geben
und seine Erinnerungen fiir die Nachwelt zu erhalten.

Samuel Willenberg schildert in seinem Text sehr anschaulich und detailliert
den Alltag und die Extremsituationen im Vernichtungslager Treblinka, in das er
1943 verschleppt wird. Zum damaligen Zeitpunkt ist Samuel Willenberg
gerade einmal 20 Jahre alt. Das erlittene Leid und die traumatischen Erfahrungen
im Lager Treblinka sind jedoch nur ein Teil des Buches. Der zweite Teil beschaftigt
sich mit dem Leben nach der Flucht. Mit klaren, prizisen Worten beschreibt er
Beobachtungen und Erfahrungen, die er mit Deutschen, Polen und Ukrainern im
besetzten Polen gemacht hat. Anhand seiner prignanten Momentaufnahmen wird
die doppelte Gefahr, denen Juden von deutscher und von nationalistisch-polnischer
Seite ausgesetzt waren, offensichtlich. Seine beiden Schwestern wurden von
polnischen Nachbarn bei den Deutschen denunziert, sein Vater musste seinen
jiddischen Akzent vor seinen Mitmenschen verbergen, um nicht verraten und
verhaftet zu werden. Jiidische Fliichtlinge und Widerstandskdmpfer wurden von
antisemitischen Polen erschlagen und ermordet. Die Tragik dieser Lebensumsténde
pragt Willenbergs Biografie. Zwar kdmpfte er im (nicht-jiidischen) Warschauer



Aufstand 1944 Seite an Seite mit polnischen Partisanen gegen die deutschen
Besatzer. Doch seine jlidische Herkunft musste er vor den eigenen »Kameraden«
verbergen und als jiidischer Partisan doppelt um sein Leben fiirchten. Trotz dieser
schrecklichen Situation vergisst Samuel Willenberg nicht zu differenzieren. Er
erzihlt auch von der Hilfe und Unterstiitzung durch katholische Polen. Ohne sie
hitten er und sein Vater nicht {iberlebt.

Der vorliegende Text von Samuel Willenberg basiert auf seinen Erinnerungen,
die unmittelbar nach dem Krieg im Rahmen eines lingeren Interviews
aufgezeichnet wurden. Im Anhang finden sich, neben einer Kurzbiografie von
Samuel Willenberg, Bilder seiner Bronzeskulpturen und die Ausziige aus einem
Gespriach zwischen Samuel Willenberg und dem polnischen Publizisten Pawet
Spiewak. Weiterhin gibt es im Anhang einen Text zur Geschichte des
Vernichtungslagers Treblinka.
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