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1.	 Kapitel 

Derartig geheimnisvollen Bergen, die sich eng aneinanderreihen, be-
gegnet man sonst nur in Erdkundebüchern oder bei der Festlegung von 
Grenzen. Die meisten Menschen, die ein durchschnittliches Leben be-
vorzugen, interessieren sich überhaupt nicht für Berge, ja, sie kennen 
nicht einmal die wahre Bedeutung des Wortes Berg. Für sie sind diese 
hohen Berge nur geographische Markierungen, feststehende Dinge, 
unbeweglich und ohne Leben. Dabei gibt es in diesen Bergen Gemein-
schaften, die hier seit Jahrhunderten leben; Familien, die ihre Existenz 
den Bergen verdanken, die durch den natürlichen Schutz dieser Berge 
von Generation zu Generation fortbestehen; es sind Stämme und zu-
nehmend ganze Volksgemeinschaften.

Vielleicht haben sie sich aus Verzweiflung, vielleicht weil sie für den 
Krieg nicht bereit waren, vielleicht auch wegen der Grausamkeit des 
Feindes immer weiter in die Berge zurückgezogen. Die Berge wurden 
ihre Freunde. Mehrere Tausend Meter Höhe, das war ihre Heimat. Das 
Leben hier oben ist sowohl furchterregend als auch geheimnisvoll, es 
ist sehr bewegt, strapazenreich, aber ebenso anziehend. Es ist schwer zu 
fassen, wenn diese Berge, diese Felsen, diese Steine sprechen könnten 
und von dem wirklichen Leben hier oben berichten würden. Doch sie 
sind nur stumme Zeugen. Sie haben zahlreiche Zivilisationen, viel Freud 
und Leid, Liebe und Tod, Hoffnung und Not miterlebt. In dem derzeiti-
gen Krieg, den ein unheimliches Ungleichgewicht kennzeichnet, haben 
diese Berge stets die Gerechten in ihrem Schoße verborgen. Sie machten 
sich zum Schutzwall gegen die Mörser und Granaten der Feinde. Oh, 
wenn sie nur sprechen könnten, die Berge, und von all den Tausenden 
Begebenheiten berichten würden, die nie erzählt wurden, die in Verges-
senheit gerieten, die nie einem Menschen zu Ohren kamen.

Eines der Gebirge, das in den türkischen Erdkundebüchern vor-
kommt, ist das Kelmehmet-Gebirge. Aber diejenigen, die über das Ge-
birge unterrichten, kennen weder dessen wahre Geschichte, noch die 
Menschen, die seit Jahrtausenden dort oben leben, noch die vielen, vie-
len Legenden, die von diesen Bergen erzählt werden.
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Die wahren Besitzer dieser Berge nannten dieselben Berge bereits 
Tausende Jahre, bevor sie „Kelmehmet-Gebirge“ hießen, „Kêla Memê“, 
und die heute verbreitete türkische Bezeichnung ist nichts als eine ver-
ballhornte Übersetzung. Das Kêla Memê-Gebirge beginnt hinter Bey-
tüssebap und zieht sich über eine weite Landschaft hin. Es misst bis 
viertausend Meter Höhe. Mit seinen zerklüfteten Felsen, mit seinen 
messerscharfen Graten, eiskalten Winden und dem auch im Sommer 
nie schmelzenden Schnee ragt es aus der Landschaft empor wie ein 
stolzer Herrscher. Nein, wenn man die Hunderte, Tausende Blumen 
betrachtet, die hier im Frühjahr erblühen: Schneeglöckchen, Narzissen, 
Krokusse, Hyazinthen, Lilien, Tulpen und Margariten, dann wäre es an-
gemessener, man bezeichnete es als Herrscherin. Eine Herrscherin, die 
mal warmherzig, liebenswürdig und beschützend sein kann, dann aber 
wieder unfreundlich und streng ist und unbarmherzig gegen die, die sich 
ihrem Gesetz widersetzen.

Man kann bis zu einer bestimmten Höhe mit Maultieren das Kêla 
Memê-Gebirge erklimmen. Es gibt dort breite Sandwege mit geringer 
Steigung. Je höher man kommt, desto schmaler und steiler werden auch 
diese Wege. Es erfordert viel Geduld und einen eisernen Willen, um auf 
diesen steilen Pfaden, die sich durch die Felsen aufwärts schlängeln, vor-
wärts zu kommen. In noch größerer Höhe gleichen die Pfade einem La-
byrinth. An einigen Stellen öffnen sie sich zu weiten Flächen, und eine 
dieser Flächen, die wie Zimmer zwischen den Felsen liegen, ist auch der 
eigentliche Kêla Memê.

Es soll einst einen gleichnamigen Hirten gegeben haben. Er war der 
bestaussehendste, kühnste und beste Jäger in der Gegend Beytüssebap. 
Seit seinem zehnten Lebensjahr war er Hirte. Nie verlor er ein Schaf 
an den Wolf oder auf andere Weise. Nur auf den schönsten Almen mit 
den ausgewähltesten Gräsern grasten seine Tiere. Mem ließ seine Herde 
nie zweimal am selben Ort weiden. Daher trugen die Mutterschafe auch 
stets doppelt so viele Junge aus wie gewöhnlich, und die Herde warf 
einen zehnfachen Ertrag ab. Mem wurde auf diese Weise im gesamten 
Umkreis bekannt. Als er zwanzig Jahre alt war, hatte er bereits Hunderte 
von Schafen. Von dem Lohn, den er sich alljährlich als Hirte verdiente, 
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kaufte er sich eine eigene Herde. Und als er zwanzig wurde, war auch 
sein Herz wie das aller jungen Männer auf der Suche nach einer jungen 
Frau. So geschah es, dass er sich in die Tochter des Stammesfürsten, für 
den er arbeitete, verliebte. Ihren Namen kennt niemand mehr, doch ihre 
Schönheit ist zur Legende geworden. Als der Fürst von der Beziehung 
erfuhr, wurde er rasend vor Wut. Er rief vierzig seiner Männer herbei, 
ließ Mem an einen Rebstock binden und entließ ihn nicht nur als Hirte, 
sondern nahm ihm auch die eigene Herde. Doch die Ketten und Fesseln 
des Stammesfürsten hielten den kräftigen Gelenken des Jünglings nicht 
stand. Wenige Tage später floh er, doch da er wusste, dass der Verbleib 
in der Ebene für ihn den Tod bedeutete, begab er sich auf den nächsten 
Berg. Er stieg hinauf, stieg höher und höher, durch schmale, lange und 
steile Felsen, bis er eine Ebene erreichte. Eine Ebene, von allen vier Sei-
ten umgeben von Felsen. Die Gegend, in der sein Stamm lebte, sah von 
hier oben aus wie ein kleiner Punkt. 

Mem hatte beim Führen seiner Herde eine Flöte anstelle eines Stocks 
benutzt. Er war ein virtuoser Flötenspieler. Mit seiner Flöte weidete 
er seine Schafe, brachte sie zum Wasserloch und sammelte sie wieder. 
Wenn er zu spielen begann, ließen alle Menschen um ihn herum, ins-
besondere die jungen Frauen, die Arbeit ruhen und lauschten seinem 
Flötenspiel. Die Alten wurden schwermütig und weinten, wenn er seine 
geheimnisvollen Melodien anstimmte.

Eines Tages saß Mem oben auf dem Felsen und sah zu, wie unten 
seine Herde entlang zog. Sein Herz war von Traurigkeit erfüllt, er strei-
chelte seine Flöte, setzte zum Spiel an; doch die Melodie, die er der Flöte 
entlockte, war geradezu ein Ruf, ein Aufruf an seine Schafe und seine 
Geliebte. Die Flöte von Mem sprach: Wenn ihr mich liebt, dann müsst 
ihr mir folgen, müsst euch gegen die Ungerechtigkeit wenden und mir 
zur Seite stehen. Der Klang verbreitete sich wie ein Zauber in der Ebene 
des Tales. Die weidenden Schafe begannen eines nach dem anderen über 
die schmalen Pfade zwischen den Felsen die Höhen zu erklimmen. Und 
auch Mems Geliebte erreichte die Melodie und sie verließ heimlich das 
Haus und folgte der Flötenmusik.

Mem wiederum schwebte vor Freude, seine Herde wiederzusehen 
und mit seiner Geliebten bis an sein Ende zusammen zu sein. Doch für 
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einen Moment ließ Mem die Gesetze der Berge außer Acht, er vergaß 
sie einfach. Und als am Morgen der Stammesfürst mit dreihundert sei-
ner Krieger den Spuren folgend den Berggipfel erreichte, fanden sie dort 
eine erfrorene Schafherde und die erfrorenen Leichname von Mem und 
seiner Geliebten. Seit jenem Tag könnt ihr an der Stelle zwei Felsen se-
hen. Einer gleicht einem Mann, es ist Mem, der andere einer Frau, das ist 
seine Geliebte. Um die beiden herum liegen große und kleine Felsbro-
cken; das sind Mems Schafe. So erzählt es die Legende, und sie ist der 
Grund, warum diese Berge Kêla Memê-Gebirge heißen.

Der Teil des Gebirges, der nach Besta hin abfällt, macht eine Krüm-
mung und trennt sich von einem anderen Ausläufer durch ein tiefes Tal. 
Die Bergkette, die zu diesem Ausläufer gehört, hat einen merkwürdigen 
Namen. Sie heißt „Serikê Mehmedo Oso”. Ein Mann gleichen Namens 
soll der Legende nach ein Stammesfürst gewesen sein, dem all dieses 
Land gehörte. Mit der Zeit hat sich auch hier der Name gewandelt, die 
hier lebenden Menschen fanden einen einfacheren, kürzeren Namen. 
Ebenso, wie sie Kêla Memê mit „Kelê” abkürzen, nennen sie diesen Berg 
schlicht „Serik”. Blickt man von Besta aus auf den Cudi-Berg, so ähnelt 
die Spitze dieses Berges einem Boot, das leicht schwankend auf einem 
See liegt. Vor allem in regnerischen und windigen Nächten sieht es so 
aus, als würde dieses leicht schwankende Boot von aufschäumender 
Gischt hin- und hergeworfen, wozu auch die Wolken ihren Teil beitra-
gen. Von hier aus erscheinen Kelê und Serik wie zwei Verliebte, die sich 
ihre Gefühle über Blicke vermitteln.

Je mehr man in die tiefen Täler kommt, umso dichter werden die 
Wälder aus Eichen, Wacholder und wilden Obstbäumen, die ein Kleid 
aus Samt für die nackten Gipfel bilden. An einigen Stellen sieht man 
Gruppen von Birken. Und wenn ihr solche Birkengruppen seht, dann 
seid gewiss, dass sich dort ein Dorf befindet oder zumindest die Rui-
nen eines Dorfes, deren Bewohner vertrieben wurden. Die Dörfer hier 
liegen so in den Hängen verstreut, dass es jeweils eine Wegstunde ins 
Tal ist. Seit Jahrhunderten hatten sie auf diesem Boden, auf diesen erha-
benen Bergen miteinander gelebt, haben Freud und Leid geteilt, haben 
gemeinsam der Not getrotzt; Dörfer der Kurden, Armenier, Assyrer und 
Yezidis.
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Die Pracht der nach oben hin dichter werdenden Nussbäume; die 
Weiden, die mit ihren herabhängenden Zweigen dem Menschen Schat-
ten spenden; ein einziger Schluck von dem Wasser, das sich aus den Hö-
hen der Berge herab windet, vertreibt mit einem Schlag die Müdigkeit 
von Stunden. Danach suchen eure Augen nach den Menschen, die an 
diesen herrlichen Orten leben, nach den jungen Mädchen, die aus den 
Weingärten heimkehren; nach den Frauen, die zum Melken gehen; nach 
den Männern des Dorfes, die, eine Schaufel über der Schulter, mit dem 
schwer beladenen Esel heimkehren. Sie sind erschöpft, aber glücklich. 
Eure Ohren möchten die schrillen Stimmen der Kinder hören. Wenigs-
tens vor einigen Jahren noch war es hier so, doch heute bietet sich leider 
ein anderes Bild. Ruinen von Dörfern, die an paradiesischen Orten ge-
legen sind; Häuserruinen, die Tag für Tag mehr verfallen; hier und da 
ein Fensterrahmen, eine zerbrochene Tür, verbrannte Gegenstände, im 
Umkreis verstreute Scherben von Tellern und Gefäßen, verkohlte Klei-
dung, Schuhe, verbrannte Gebetsteppiche und Korane in den niederge-
brannten Dorfmoscheen, alles vermischt mit Asche.

Ich glaube, nichts ist schwieriger, als das Drama dieser entvölkerten 
Dörfer, als die Gefühle, die dabei aufkommen, in Worten auszudrü-
cken. Während man noch mit Freude hier eintraf, hegte man noch den 
Wunsch, Spuren von Menschen zu sehen, sich damit zu trösten, wird aus 
diesem Wunsch  beim Verlassen des Dorfes nichts als tiefste Traurigkeit.

Tausende von Rinnsalen ergießen sich von den Bergen  in die Täler 
, sie schließen sich mit Bächen aus Schmelzwasser zusammen und plät-
schern fröhlich dahin. Sie erreichen den Bach Hezil. Dieser wiederum 
fließt zwischen Kelê und Serik hindurch und trennt sie voneinander in 
Form eines V. Kelê und Serik, die einander ihre Liebe nur durch Blicke 
vermitteln, machen Platz für den Hezil-Bach, damit er ihre Gefühle in 
andere Gefilde trägt. Der Hezil-Bach wiederum, hier noch ein gerade 
erst geborenes Kind, wird zu einem jungen Mädchen, je weiter er hinab 
fließt, er wird schöner, größer und launischer. Er schlängelt sich durch 
Besta hindurch, doch dort, wo er den Berg Cudi erreicht, passt er nicht 
mehr in sein Bett; ihn zu passieren wird unmöglich.

Der Cudi aber nimmt seine rebellische grüne Tochter in Schutz, 
stellt seine steilen, spitzen Felsen wie ein Schutzschild vor ihr auf. Wenn 
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der Hezil die rebellische Tochter von Botan ist, so ist der Cudi sein rebel-
lischer Sohn. Als Noah seinerzeit die Arche nicht mehr halten konnte 
und kein Berg ihr Gewicht aushielt, steuerte er sie auf den Berg Cudi 
zu. Es gelang ihm, die Arche auf der Kuppe, die sich Cudiye Navzera 
nennt, in Sicherheit zu wiegen. Noah vergaß ihm diese Güte nie und 
schloss ihn stets in seine Gebete mit ein. Manche Menschen führen die 
Schönheit, die Herrlichkeit des Cudi-Gebirges auf diese Gebete Noahs 
zurück.

Auch in jenem Jahr öffnete der Sohn Botans wieder seine Tore. Die 
Wolken, die die Berggipfel einschlossen, kannten keinen Rückzug. Es 
regnete ohne Unterlass. Während an einigen Stellen der verharschte 
Schnee herabgestürzter Lawinen noch immer nicht schmolz, war an-
dernorts bereits die rote Erde zu sehen, und Schneeglöckchen sprossen 
aus ihr hervor. Äste, die noch vor zehn Tagen vom Gewicht des Schnees 
den Boden fast berührten, begannen nun zu knospen und begrüßten 
stimmungsvoll den nahenden Frühling. Der unaufhörliche Regen und 
das Wasser aus dem rasch schmelzenden Schnee hatten die Erde aufge-
weicht, gesättigt und für den Frühling bereitgemacht. Die Ziegen- und 
Trampelpfade, die sich die Berge hinaufzogen, waren vor Schlamm un-
passierbar. Manchmal bedeckte der Nebel die Berge vom Gipfel bis ins 
Tal, und man sah nicht einmal Dinge, die in unmittelbarer Nähe waren.

Noch vor einem Jahr war es ganz leicht, diese Gegend zu passieren, doch 
innerhalb des letzten Jahres hatten die türkischen Soldaten alle Passier-
stellen besetzt, neue Posten eingerichtet und Tausende Kräfte zur Ver-
stärkung geholt. Sie hatten alle Verbindungswege zwischen Sirnak und 
den umliegenden Kreisstädten unter ihre Kontrolle gebracht. Bis auf 
einige Dörfer, in denen sie das Dorfschützersystem etablieren konnten, 
hatten sie die übrigen Dörfer niedergebrannt und geräumt. Die Dorf-
schützer wiederum, die bei ihnen in Lohn und Brot standen, nahmen an 
zahlreichen Operationen teil, weil sie sich in der Gegend gut auskannten.

Neue Kräfte, die die Kaderausbildung hinter sich hatten, aber auch 
Kräfte, die aus zahlreichen anderen Gebieten kamen, erreichten zu die-
ser Zeit das Cudi-Gebirge. Während man einerseits damit beschäftigt 
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war, all diese neuen Leute zu verteilen, wurden gleichzeitig Vorkehrun-
gen gegen die alljährlich im Frühjahr stattfindenden Operationen der 
türkischen Armee getroffen. Man nahm die Höhen, auf die die türki-
schen Soldaten mit großer Wahrscheinlichkeit steigen würden, in Au-
genschein und legte sich dort in den Hinterhalt. Man handelte getreu 
dem Guerilla-Grundsatz: Alles im Geheimen und immer mobil. Wenn 
sich zu dieser Mobilität noch der Regen und Schlamm des Frühjahrs 
gesellte, so wurde einem das Leben gehörig erschwert.

Um sich vor dem Regen zu schützen, breiteten die Guerilleros ihre 
durchsichtigen Plastikplanen von einigen Metern Größe aus und häng-
ten sie über einen Ast oder einen Felsen, um anschließend darunterzu-
kriechen. Um die feuchte Kleidung zu trocknen oder sich ein wenig auf-
zuwärmen, liefen sie in der Gegend herum und sammelten Brennholz. 

Eine Frau mit einem großen Haufen Brennholz im Arm näherte 
sich der Feuerstelle. Ihre Haare und Kleidung waren vom Regen völlig 
durchnässt, dennoch verhielt sie sich sehr ruhig und besonnen. Als sie an 
das Feuer herantrat, rückten die Genossen, die sich bereits dort wärm-
ten, ein wenig zur Seite und sie legte den Haufen Brennholz, so wie sie 
ihn mitgebracht hatte, einfach auf das lodernde Feuer.

Die Wolken drifteten mal auseinander, mal vereinigten sie sich er-
neut. Eine Wolkenwand, die sich in der Ferne zusammengezogen hatte, 
zog rasch heran. Den ganzen Tag über hielt der Nieselregen an. Als er 
für einige Zeit weniger wurde, brachte plötzlich ein dumpfes Geräusch 
die anwesenden Menschen in Bewegung. Jeder griff nach seiner Waffe 
und lief nach unten. Denn dieses Geräusch rief zur Versammlung auf.

Die Gruppen rannten aus ihren Plastikzelten heraus und versammel-
ten sich bald darauf auf der kleinen Ebene unterhalb der Anhöhe. Sie 
nahmen sofort Haltung an. Die Reihen waren schnurgerade. Kämpfer 
und Kämpferinnen standen dort, ihre triefenden Gesichter aufrecht, 
die durchnässten Körper gereckt und Brust nach vorn. Die Beine aller 
waren angespannt wie die eines Tigers vor dem Sprung auf seine Beute.

Derartige Versammlungen fanden jeden Morgen und jeden Abend 
statt. Wenn es keine besonderen Vorkommnisse gab und auch keine an-
deren Zeremonien anstanden, wurden sie zu anderen Tageszeiten nicht 
abgehalten. Während nun jeder Gewehr bei Fuß dastand, beschäftigte 
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alle dieselbe Frage: Was war der Grund für diese außerordentliche Ver-
sammlung? Sie warteten stillschweigend auf den Kommandanten. Die 
Waffen standen parallel zum rechten Bein mit dem Kolben auf dem Bo-
den. Der Kommandant, ein dunkler Typ von kleinem Wuchs und mit 
stechendem Blick, trat vor die Einheit und rief mit grollender Stimme:

„Stillgestanden! Gewehr bei Fuß!“ Danach erklärte er mit düsterem 
Gesicht: „Genossinnen und Genossen! Der Feind ist zur Operation ge-
schritten. Wir legen uns in den Hinterhalt und haben auch schon die 
Aufstellung, wer mit wem Stellung bezieht. Ich verlese nun die Namen, 
und die aufgerufenen Genossen sollen sich nach rechts begeben.“

Das Gesicht des Kommandanten war angespannt. Seine Haare wa-
ren zerzaust vom Regen, seine Kleidung war vollkommen durchnässt. 
Doch sein Gesichtsausdruck verriet weder Klagen noch die geringste 
Spur von Frösteln. Er war streng, aber gelassen. Er zog das Stück Papier, 
das er eben erst in seine Tasche gesteckt hatte, hervor und begann zu 
lesen. Dann wandte er sich den Übrigen mit den Worten zu:

„Wir werden noch eine weitere Gruppe von acht Leuten für einen 
Hinterhalt bestimmen. Wir noch keine Namen festgelegt, wir haben die 
Gruppe erst später für notwendig erachtet, es kam sehr spontan.“

Auch Dersim, die Kommandantin der Gruppe, trat nun neben den 
Kommandanten. Sie sprachen untereinander darüber, wo man sich in 
den Hinterhalt legen und wer dabei mitmachen sollte. Es dauerte nicht 
lange, da wandten sie sich an die Kämpfer und Kämpferinnen, die im-
mer noch auf ihre Befehle warteten. Dersim rief die Namen derer auf, 
die kampferfahren waren und bei dem Hinterhalt mitmachen könnten, 
genauer gesagt, die für so etwas geeignet waren:

„Ferhat, Xebat, Erdal, Cahit vortreten! Xebat nimmt die RPG 7. 
Cahit ist der Wegführer, zwei Leute sollen sofort losgehen und die 

Raketen, die noch übrig sind, holen!“
Cahit und Erdal lösten sich sofort aus der Gruppe und begannen, 

mit eiligen Schritten den Bereich zu verlassen.
Für die Gruppe wurden noch drei weitere Personen benötigt. Der-

sims Blicke wanderten über die Angetretenen und suchten nach den 
dreien, die sie brauchte. Auch die Guerilleros warteten geduldig, ohne 
ihren Blick abzuwenden. Sie wirkten wie Sportler, die an der Startlinie 
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auf den Schuss warteten, um dann sofort loszustürmen. Irgendwann 
machte ihr Blick halt und verharrte auf einer Guerillera mit dunkler 
Haut und vom Regen zerzaustem Haar. Sie war sich sicher, dass sie das 
BKC-Maschinengewehr tragen könnte, sie war stark und hatte sich be-
reits bei früheren Gefechten freiwillig gemeldet.

„Heval Mannschaftskommandantin Berivan, ihr übernehmt die 
BKC.“

Berivan trat mit leuchtenden Augen vor und bezog rasch Stellung. 
Dersim rief auch die übrigen zu sich:

„Heval Zozan und Dicle aus Serhat.“
Die Hervorgetretenen machten sich sofort kampfbereit. Dicle sah 

freudig in die Augen der Mannschaftskommandantin Berivan. Sie hat-
ten schon bei früheren Besprechungen den Wunsch geäußert, einmal 
gemeinsam an einer Aktion teilzunehmen. Nun hatten sie die Gelegen-
heit. Bei Kampfeinsätzen und anderen Aufgabenverteilungen wurde in 
der Regel mehr auf Kampferfahrung und die Stellung innerhalb Armee 
und Partei geachtet.

Diesmal hatte man nicht mehr die Gelegenheit, diese Maßstäbe 
sorgfältig zu überprüfen.

Da Cahit sich auskannte, lief er ganz vorn und wandte sich der 
Anhöhe zu, von der aus der Hinterhalt gestellt werden sollte. Danach 
schaute er sich um und lauschte den Stimmen und Geräuschen, die auf 
ihn eindrangen. Im Kampf Kommandant zu sein war nicht nur eine 
große Ehre, sondern bedeutete auch große Verantwortung. Ein Kom-
mandant muss die psychologische Situation der Kräfte, die er anführt, 
genau kennen und sie ermutigen können, er muss sie in die richtige Stel-
lung bringen, sie in den Kampf führen, und, was das Wichtigste ist, ohne 
Verluste Erfolge erringen.

Die Tatsache, dass die Wege aus Schlamm bestanden und dichte Re-
genwolken den Himmel bedeckten, machte die Nacht noch finsterer. 
Hin und wieder fiel jemand hin. Wer in seinem Rucksack mehr Patro-
nen schleppen musste, sank tiefer in den Schlamm ein und tat sich ins-
gesamt schwerer als die anderen.

Cahit kannte den Weg so genau, dass er weder die Geschwindigkeit 
verringern musste noch hinfiel, obwohl er in seinem Rucksack vier Gra-
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naten trug. Mit seinem mächtigen Wuchs schritt er wie ein Nachtriese 
vorwärts. Seine Eigenheit, zu jeder Gelegenheit Scherze zu reißen, hatte 
ihm schon einige Kritik eingebracht. Cahit machte sich nicht viel dar-
aus, wenn man ihn immer wieder ermahnte, der Krieg wäre eine ernste 
Angelegenheit. Auch in dieser Nacht war es nicht anders. Er machte 
sich laut lachend lustig über die, die ausrutschten und hinfielen. Nach-
dem Dersim, die genau hinter ihm ging, bereits einige Male gefallen war 
und es ihr nun noch einmal passierte, konnte er sich nicht mehr zurück-
halten und fragte lachend:

„Heval Dersim, suchst du da unten etwas?“
Obwohl Dersim bis zu den Knien im Schlamm steckte und sich bei 

ihrem letzten Sturz das linke Knie übel gestaucht hatte, widersprach sie 
nicht. Sie antwortete vielmehr mit einem ähnlichen Scherz:

„Nein, Heval, ich asphaltiere nur den Weg.“
Über diese Worte mussten auch die anderen schmunzeln. Dicle 

dachte, ohne dabei das Lächeln auf den Lippen zu verlieren, darüber 
nach, wie Cahit es schaffte, mit so schwerer Last ohne zu straucheln 
durch die pechschwarze Nacht zu laufen, ja ohne nur ins Stolpern zu 
geraten. Dicle hatte vor anderthalb Jahren ihr ziviles Leben beendet und 
sich der Guerilla angeschlossen. Sie hatte die fünfjährige Grundschule 
absolviert. Wenn sie auch die Einzelheiten beziehungsweise die Hinter-
gründe der Angriffe, der Ungerechtigkeit und Grausamkeiten, denen 
die Kurden ausgesetzt waren, nicht völlig begriff, so hatte sie doch sehr 
genau erkannt, dass hier Ungerechtigkeit herrschte und es diese zu besei-
tigen galt. Vor allem konnte sie sich nicht erklären, warum die kurdische 
Sprache verboten war. Der Gedanke, dass all dies nur durch einen Krieg 
geändert werden kann, hatte sie völlig vereinnahmt und zog sie in dieses 
neue Leben hinein. Dicle wollte eine gute Kämpferin sein. Darum war 
es ihr Wunsch, die Beste im Schießen zu sein, die Gegend so hervorra-
gend wie Cahit zu kennen und allen Schwierigkeiten gegenüber wider-
standsfähig zu sein. Ihr Lächeln, das aus ihrem hellen, runden Gesicht 
nie verschwand, ihre Besonnenheit und ihre Bescheidenheit waren Ei-
genschaften, die sie bei den anderen beliebt machten.
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Die Gruppe marschierte schweigend und mit geschärfter Aufmerk-
samkeit weiter. Alle acht Personen dieser Einheit fragten sich in Gedan-
ken, was die Nacht alles mit sich bringen würde.

Diesen stillen Marsch störte plötzlich eine Leuchtrakete, die auf ein-
mal die Umgebung in gleißendes Licht tauchte. Im gleichen Moment 
verkrochen sich alle wie in einem Reflex am Boden und sahen dem 
Lichtschein in der Luft nach. Es war eine jener Leuchtraketen, wie sie 
des Öfteren von den umliegenden Stützpunkten aus abgefeuert wurden. 
Acht Augenpaare verfolgten den Lichtschein, der von der Luft aus einen 
weiten Landstrich hell erleuchtete und langsam wieder zu Boden fiel. 
Xebat nutzte die Helligkeit aus, um die Genossen hinter ihm zu kont-
rollieren. Er sah Ferhat und Erdal an. Ihm war nicht entgangen, dass sie 
in den letzten Tagen sehr abweisend waren, doch er hatte noch nicht die 
Gelegenheit gehabt, mit ihnen darüber zu reden.

Nachdem das Licht zu Boden gefallen und erloschen war, sprang Ca-
hit, gefolgt von den anderen, wieder auf. Sie legten noch einen Schritt 
zu.

Xebat begann wieder über Erdal und Ferhat nachzudenken. Ferhat 
hatte einmal, als sie sich Unterschlüpfe graben sollten, gesagt, er habe 
starke Rückenschmerzen, er sei krank und sich vor der Arbeit gedrückt. 
Dabei war er eigentlich sehr kräftig und gesund. Immer dann, wenn es 
Aufgaben zu erledigen galt, legte er ein säuerliches Gesicht an den Tag 
und suchte nach Ausreden. Auch im Umgang mit seinen Freunden und 
Freundinnen konnte er sich nicht anpassen und brachte Unruhe unter 
alle. Es erforderte viel Geduld, ihn durch gezielte Kritik zum Positiven 
zu entwickeln. Denn er verhielt sich auch Kritik gegenüber wütend und 
abweisend. Er sagte ganz offen: „Ich weise eure Kritik zurück“, und ver-
suchte sich so aus der Affäre zu ziehen.

Auch Erdal war problematisch. Er machte beinahe das Gegenteil 
dessen, was ihm aufgetragen wurde. Auch wenn er so tat, als würde er 
die an seinem Verhalten geübte Kritik annehmen, beharrte er auf seiner 
eigenen Wahrheit und glaubte daran, dass er Recht hätte. Selbst wenn 
er von der Wahrheit sprach, klang es alles andere als lebendig, ja, es kam 
einem wie eine auf Band aufgenommene Stimme vor. In seiner Sprech-
weise, seiner Mimik, ja selbst in dem Ausdruck in seinen Augen war er 
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anders geartet als die übrigen Hevals. Ein anderer Charakterzug von 
ihm war, dass er in sein puppenhaftes Gesicht, seine Haare und seinen 
schmalen Schnäuzer verliebt war. Es dauerte nahezu Stunden, wenn er 
sich rasierte und die Haare kämmte, und dies machte er bis zu zehn Mal 
am Tag. Während Xebat ihn so betrachtete, erinnerte er sich an seine 
eigenen Jugendtage, auch er hatte sich wie viele seines Alters immer wie-
der fein herausgeputzt, damit die Mädchen ihn mochten. Daher sah er 
Erdals Gewohnheit eher als eine Phase an, die irgendwann vorüberge-
hen würde. Während Xebat noch darüber nachdachte, setzte sich Cahit 
und rief:

„Genossin Dersim, wir besteigen gleich den Hügel. Jetzt machen wir 
erst einmal Pause. Ihr könnt eine rauchen und euch ausruhen. Hier ist 
es günstig, raucht vorsichtig und unauffällig.“ Jeder setzte sich der Reihe 
nach hin. Nacheinander holten alle ihre Tabakdosen heraus, und dreh-
ten sich im Dunkeln sorgfältig eine Zigarette. Xebat zog sich sein Tuch 
über den Kopf, verbarg das Gesicht zwischen den Knien und steckte sich 
die Zigarette an. Obwohl das Tuch ihn abschirmte, hielt er die Kippe 
zwischen beiden Handflächen und zog daran. Während er einen tiefen 
Lungenzug machte, seufzte er.

Die Aktion sollte schon bald beginnen. Zwar war die erste Devise, 
den Sieg davonzutragen, doch er wusste genau, dass es auch Tote und 
Verletzte geben könnte. Doch im Moment dachte er nicht daran. Er 
versuchte, die Partei zu verstehen. Die Vorgehensweise, den Eifer, die 
Beharrlichkeit, Leute zu gewinnen …

Er erinnerte sich an zig Beispiele, wo sie sich alle Mühe gegeben hat-
ten, gegen die Methoden des Feindes, mit Gewalt und Unterdrückung 
vorzugehen, Überzeugungsarbeit zu leisten. Er war von tiefer Zufrie-
denheit und voller Vertrauen zur Partei und deren Vorgehensweise. So 
musste man auch an Ferhat und Erdal herangehen.

Mit einem Mal erhob sich Geflüster in der Gruppe. Man ermahnte 
diejenigen, die ihre Zigarette nicht gut verbergen konnten. Zozan 
wandte sich leise an Berivan, die  wusste, wohin es ging:

„Genossin Berivan, ist es noch weit?“
„Nein! … Da ist der Hügel, noch etwa eine Stunde.“


