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1. Kapitel

Derartig geheimnisvollen Bergen, die sich eng aneinanderreihen, be-
gegnet man sonst nur in Erdkundebiichern oder bei der Festlegung von
Grenzen. Die meisten Menschen, die ein durchschnittliches Leben be-
vorzugen, interessieren sich tiberhaupt nicht fir Berge, ja, sie kennen
nicht einmal die wahre Bedeutung des Wortes Berg. Fiir sie sind diese
hohen Berge nur geographische Markierungen, feststehende Dinge,
unbeweglich und ohne Leben. Dabei gibt es in diesen Bergen Gemein-
schaften, die hier seit Jahrhunderten leben; Familien, die ihre Existenz
den Bergen verdanken, die durch den natiirlichen Schutz dieser Berge
von Generation zu Generation fortbestehen; es sind Stimme und zu-
nehmend ganze Volksgemeinschaften.

Vielleicht haben sie sich aus Verzweiflung, vielleicht weil sie fiir den
Krieg nicht bereit waren, vielleicht auch wegen der Grausamkeit des
Feindes immer weiter in die Berge zuriickgezogen. Die Berge wurden
ihre Freunde. Mehrere Tausend Meter Hohe, das war ihre Heimat. Das
Leben hier oben ist sowohl furchterregend als auch geheimnisvoll, es
ist sehr bewegt, strapazenreich, aber ebenso anziechend. Es ist schwer zu
fassen, wenn diese Berge, diese Felsen, diese Steine sprechen kénnten
und von dem wirklichen Leben hier oben berichten wiirden. Doch sie
sind nur stumme Zeugen. Sie haben zahlreiche Zivilisationen, viel Freud
und Leid, Liebe und Tod, Hoffnung und Not miterlebt. In dem derzeiti-
gen Krieg, den ein unheimliches Ungleichgewicht kennzeichnet, haben
diese Berge stets die Gerechten in ihrem Schofie verborgen. Sie machten
sich zum Schutzwall gegen die Mérser und Granaten der Feinde. Oh,
wenn sie nur sprechen kénnten, die Berge, und von all den Tausenden
Begebenheiten berichten wiirden, die nie erzahlt wurden, die in Verges-
senheit gerieten, die nie einem Menschen zu Ohren kamen.

Eines der Gebirge, das in den tiirkischen Erdkundebiichern vor-
kommt, ist das Kelmehmet-Gebirge. Aber diejenigen, die iiber das Ge-
birge unterrichten, kennen weder dessen wahre Geschichte, noch die
Menschen, die seit Jahrtausenden dort oben leben, noch die vielen, vie-
len Legenden, die von diesen Bergen erzihlt werden.
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Die wahren Besitzer dieser Berge nannten dieselben Berge bereits
Tausende Jahre, bevor sie ,,Kelmehmet-Gebirge® hiefSen, ,Kéla Memé®,
und die heute verbreitete tiirkische Bezeichnung ist nichts als eine ver-
ballhornte Ubersetzung. Das Kéla Memé-Gebirge beginnt hinter Bey-
tissebap und zieht sich tiber eine weite Landschaft hin. Es misst bis
viertausend Meter Hohe. Mit seinen zerkliifteten Felsen, mit seinen
messerscharfen Graten, eiskalten Winden und dem auch im Sommer
nie schmelzenden Schnee ragt es aus der Landschaft empor wie ein
stolzer Herrscher. Nein, wenn man die Hunderte, Tausende Blumen
betrachtet, die hier im Frithjahr erblithen: Schneeglckchen, Narzissen,
Krokusse, Hyazinthen, Lilien, Tulpen und Margariten, dann wire es an-
gemessener, man bezeichnete es als Herrscherin. Eine Herrscherin, die
mal warmherzig, liebenswiirdig und beschiitzend sein kann, dann aber
wieder unfreundlich und streng ist und unbarmherzig gegen die, die sich
ihrem Gesetz widersetzen.

Man kann bis zu einer bestimmten Hohe mit Maultieren das Kéla
Memé-Gebirge erklimmen. Es gibt dort breite Sandwege mit geringer
Steigung. Je hoher man kommt, desto schmaler und steiler werden auch
diese Wege. Es erfordert viel Geduld und einen eisernen Willen, um auf
diesen steilen Pfaden, die sich durch die Felsen aufwirts schlingeln, vor-
wirts zu kommen. In noch gréferer Hohe gleichen die Pfade einem La-
byrinth. An einigen Stellen 6ffnen sie sich zu weiten Flichen, und eine
dieser Flichen, die wie Zimmer zwischen den Felsen liegen, ist auch der
cigentliche Kéla Memé.

Es soll einst einen gleichnamigen Hirten gegeben haben. Er war der
bestaussehendste, kithnste und beste Jager in der Gegend Beytiissebap.
Seit seinem zehnten Lebensjahr war er Hirte. Nie verlor er ein Schaf
an den Wolf oder auf andere Weise. Nur auf den schonsten Almen mit
den ausgewihltesten Grisern grasten seine Tiere. Mem lief seine Herde
nie zweimal am selben Ort weiden. Daher trugen die Mutterschafe auch
stets doppelt so viele Junge aus wie gewohnlich, und die Herde warf
einen zehnfachen Ertrag ab. Mem wurde auf diese Weise im gesamten
Umkreis bekannt. Als er zwanzig Jahre alt war, hatte er bereits Hunderte
von Schafen. Von dem Lohn, den er sich alljahrlich als Hirte verdiente,
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kaufte er sich eine eigene Herde. Und als er zwanzig wurde, war auch
sein Herz wie das aller jungen Manner auf der Suche nach einer jungen
Frau. So geschah es, dass er sich in die Tochter des Stammesfursten, fir
den er arbeitete, verliebte. Ihren Namen kennt niemand mehr, doch ihre
Schonheit ist zur Legende geworden. Als der Fiirst von der Beziehung
erfuhr, wurde er rasend vor Wut. Er rief vierzig seiner Manner herbei,
lief? Mem an einen Rebstock binden und entliefd ihn nicht nur als Hirte,
sondern nahm ihm auch die eigene Herde. Doch die Ketten und Fesseln
des Stammesfiirsten hielten den kriftigen Gelenken des Jiinglings nicht
stand. Wenige Tage spiter floh er, doch da er wusste, dass der Verbleib
in der Ebene fiir ihn den Tod bedeutete, begab er sich auf den nichsten
Berg. Er stieg hinauf, stieg hoher und hoher, durch schmale, lange und
steile Felsen, bis er eine Ebene erreichte. Eine Ebene, von allen vier Sei-
ten umgeben von Felsen. Die Gegend, in der sein Stamm lebte, sah von
hier oben aus wie ein kleiner Punkt.

Mem hatte beim Fithren seiner Herde eine Flote anstelle eines Stocks
benutzt. Er war ein virtuoser Flotenspieler. Mit seiner Flote weidete
er seine Schafe, brachte sie zum Wasserloch und sammelte sie wieder.
Wenn er zu spielen begann, lieen alle Menschen um ihn herum, ins-
besondere die jungen Frauen, die Arbeit ruhen und lauschten seinem
Flotenspiel. Die Alten wurden schwermiitig und weinten, wenn er seine
geheimnisvollen Melodien anstimmte.

Eines Tages sal Mem oben auf dem Felsen und sah zu, wie unten
seine Herde entlang zog. Sein Herz war von Traurigkeit erfullt, er strei-
chelte seine Flote, setzte zum Spiel an; doch die Melodie, die er der Flote
entlockte, war geradezu ein Ruf, ein Aufruf an seine Schafe und seine
Geliebte. Die Flote von Mem sprach: Wenn ihr mich liebt, dann miisst
ihr mir folgen, miisst euch gegen die Ungerechtigkeit wenden und mir
zur Seite stehen. Der Klang verbreitete sich wie ein Zauber in der Ebene
des Tales. Die weidenden Schafe begannen eines nach dem anderen tiber
die schmalen Pfade zwischen den Felsen die Hohen zu erklimmen. Und
auch Mems Geliebte erreichte die Melodie und sie verlief$ heimlich das
Haus und folgte der Flstenmusik.

Mem wiederum schwebte vor Freude, seine Herde wiederzusehen
und mit seiner Geliebten bis an sein Ende zusammen zu sein. Doch fiir
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einen Moment lieff Mem die Gesetze der Berge aufler Acht, er vergafl
sie einfach. Und als am Morgen der Stammesfiirst mit dreihundert sei-
ner Krieger den Spuren folgend den Berggipfel erreichte, fanden sie dort
eine erfrorene Schatherde und die erfrorenen Leichname von Mem und
seiner Geliebten. Seit jenem Tag konnt ihr an der Stelle zwei Felsen se-
hen. Einer gleicht einem Mann, es ist Mem, der andere einer Frau, das ist
seine Geliebte. Um die beiden herum liegen grofie und kleine Felsbro-
cken; das sind Mems Schafe. So erzihlt es die Legende, und sie ist der
Grund, warum diese Berge Kéla Memé-Gebirge heiflen.

Der Teil des Gebirges, der nach Besta hin abfillt, macht eine Kriim-
mung und trennt sich von einem anderen Auslaufer durch ein tiefes Tal.
Die Bergkette, die zu diesem Ausldufer gehort, hat einen merkwiirdigen
Namen. Sie heifit ,,Seriké Mehmedo Oso”. Ein Mann gleichen Namens
soll der Legende nach ein Stammesfiirst gewesen sein, dem all dieses
Land gehorte. Mit der Zeit hat sich auch hier der Name gewandelt, die
hier lebenden Menschen fanden einen einfacheren, kiirzeren Namen.
Ebenso, wie sie Kéla Memé mit ,,Kel¢” abkiirzen, nennen sie diesen Berg
schlicht ,,Serik”. Blickt man von Besta aus auf den Cudi-Berg, so dhnelt
die Spitze dieses Berges einem Boot, das leicht schwankend auf einem
See liegt. Vor allem in regnerischen und windigen Nichten sicht es so
aus, als wiirde dieses leicht schwankende Boot von aufschiumender
Gischt hin- und hergeworfen, wozu auch die Wolken ihren Teil beitra-
gen. Von hier aus erscheinen Kelé und Serik wie zwei Verliebte, die sich
ihre Gefiihle tiber Blicke vermitteln.

Je mehr man in die tiefen Taler kommt, umso dichter werden die
Wilder aus Fichen, Wacholder und wilden Obstbiumen, die ein Kleid
aus Samt fir die nackten Gipfel bilden. An einigen Stellen sicht man
Gruppen von Birken. Und wenn ihr solche Birkengruppen seht, dann
seid gewiss, dass sich dort ein Dorf befindet oder zumindest die Rui-
nen eines Dorfes, deren Bewohner vertrieben wurden. Die Dérfer hier
liegen so in den Hingen verstreut, dass es jeweils eine Wegstunde ins
Tal ist. Seit Jahrhunderten hatten sie auf diesem Boden, auf diesen erha-
benen Bergen miteinander gelebt, haben Freud und Leid geteilt, haben
gemeinsam der Not getrotzt; Dorfer der Kurden, Armenier, Assyrer und
Yezidis.
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Die Pracht der nach oben hin dichter werdenden Nussbiume; die
Weiden, die mit ihren herabhingenden Zweigen dem Menschen Schat-
ten spenden; ein einziger Schluck von dem Wasser, das sich aus den Ho-
hen der Berge herab windet, vertreibt mit einem Schlag die Mudigkeit
von Stunden. Danach suchen eure Augen nach den Menschen, die an
diesen herrlichen Orten leben, nach den jungen Madchen, die aus den
Weingirten heimkehren; nach den Frauen, die zum Melken gehen; nach
den Minnern des Dorfes, die, eine Schaufel iiber der Schulter, mit dem
schwer beladenen Esel heimkehren. Sie sind erschopft, aber gliicklich.
Eure Ohren mé6chten die schrillen Stimmen der Kinder horen. Wenigs-
tens vor einigen Jahren noch war es hier so, doch heute bietet sich leider
ein anderes Bild. Ruinen von Dérfern, die an paradiesischen Orten ge-
legen sind; Hauserruinen, die Tag fur Tag mehr verfallen; hier und da
ein Fensterrahmen, eine zerbrochene Tiir, verbrannte Gegenstinde, im
Umkreis verstreute Scherben von Tellern und Gefiflen, verkohlte Klei-
dung, Schuhe, verbrannte Gebetsteppiche und Korane in den niederge-
brannten Dorfmoscheen, alles vermischt mit Asche.

Ich glaube, nichts ist schwieriger, als das Drama dieser entvolkerten
Dorfer, als die Gefiihle, die dabei autkommen, in Worten auszudrii-
cken. Wihrend man noch mit Freude hier eintraf; hegte man noch den
Wunsch, Spuren von Menschen zu sehen, sich damit zu trésten, wird aus
diesem Wunsch beim Verlassen des Dorfes nichts als tiefste Traurigkeit.

Tausende von Rinnsalen ergieflen sich von den Bergen in die Tiler
, sie schliefen sich mit Bichen aus Schmelzwasser zusammen und plat-
schern frohlich dahin. Sie erreichen den Bach Hezil. Dieser wiederum
fliefSt zwischen Kelé und Serik hindurch und trennt sie voneinander in
Form eines V. Kelé und Serik, die einander ihre Liebe nur durch Blicke
vermitteln, machen Platz fiir den Hezil-Bach, damit er ihre Gefiihle in
andere Gefilde triagt. Der Hezil-Bach wiederum, hier noch ein gerade
erst geborenes Kind, wird zu einem jungen Madchen, je weiter er hinab
flieft, er wird schoner, grofer und launischer. Er schlingelt sich durch
Besta hindurch, doch dort, wo er den Berg Cudi erreicht, passt er nicht
mehr in sein Bett; ihn zu passieren wird unméglich.

Der Cudi aber nimmt seine rebellische griine Tochter in Schutz,
stellt seine steilen, spitzen Felsen wie ein Schutzschild vor ihr auf. Wenn

[19]



der Hezil die rebellische Tochter von Botan ist, so ist der Cudi sein rebel-
lischer Sohn. Als Noah seinerzeit die Arche nicht mehr halten konnte
und kein Berg ihr Gewicht aushielt, steuerte er sie auf den Berg Cudi
zu. Es gelang ihm, die Arche auf der Kuppe, die sich Cudiye Navzera
nennt, in Sicherheit zu wiegen. Noah vergaf} ihm diese Giite nie und
schloss ihn stets in seine Gebete mit ein. Manche Menschen fiihren die
Schénbheit, die Herrlichkeit des Cudi-Gebirges auf diese Gebete Noahs

zuriick.

Auch in jenem Jahr 6ffnete der Sohn Botans wieder seine Tore. Die
Wolken, die die Berggipfel einschlossen, kannten keinen Riickzug. Es
regnete ohne Unterlass. Wihrend an einigen Stellen der verharschte
Schnee herabgestiirzter Lawinen noch immer nicht schmolz, war an-
dernorts bereits die rote Erde zu sechen, und Schneeglockchen sprossen
aus ihr hervor. Aste, die noch vor zehn Tagen vom Gewicht des Schnees
den Boden fast beriithrten, begannen nun zu knospen und begriifiten
stimmungsvoll den nahenden Frithling. Der unaufhérliche Regen und
das Wasser aus dem rasch schmelzenden Schnee hatten die Erde aufge-
weicht, gesittigt und fiir den Frithling bereitgemacht. Die Ziegen- und
Trampelpfade, die sich die Berge hinaufzogen, waren vor Schlamm un-
passierbar. Manchmal bedeckte der Nebel die Berge vom Gipfel bis ins

Tal, und man sah nicht einmal Dinge, die in unmittelbarer Nahe waren.

Noch vor einem Jahr war es ganz leicht, diese Gegend zu passieren, doch
innerhalb des letzten Jahres hatten die tiirkischen Soldaten alle Passier-
stellen besetzt, neue Posten eingerichtet und Tausende Krifte zur Ver-
stirkung geholt. Sie hatten alle Verbindungswege zwischen Sirnak und
den umliegenden Kreisstadten unter ihre Kontrolle gebracht. Bis auf
einige Dorfer, in denen sie das Dorfschiitzersystem etablieren konnten,
hatten sie die tibrigen Dorfer niedergebrannt und geriumt. Die Dorf-
schiitzer wiederum, die bei ihnen in Lohn und Brot standen, nahmen an
zahlreichen Operationen teil, weil sie sich in der Gegend gut auskannten.

Neue Krifte, die die Kaderausbildung hinter sich hatten, aber auch
Krifte, die aus zahlreichen anderen Gebieten kamen, erreichten zu die-
ser Zeit das Cudi-Gebirge. Wihrend man einerseits damit beschaftigt
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war, all diese neuen Leute zu verteilen, wurden gleichzeitig Vorkehrun-
gen gegen die alljahrlich im Frithjahr stattfindenden Operationen der
tiirkischen Armee getroffen. Man nahm die Hohen, auf die die tiirki-
schen Soldaten mit grofler Wahrscheinlichkeit steigen wiirden, in Au-
genschein und legte sich dort in den Hinterhalt. Man handelte getreu
dem Guerilla-Grundsatz: Alles im Geheimen und immer mobil. Wenn
sich zu dieser Mobilitit noch der Regen und Schlamm des Frithjahrs
gesellte, so wurde einem das Leben gehorig erschwert.

Um sich vor dem Regen zu schiitzen, breiteten die Guerilleros ihre
durchsichtigen Plastikplanen von einigen Metern Grofie aus und hing-
ten sie iiber einen Ast oder einen Felsen, um anschlieffend darunterzu-
kriechen. Um die feuchte Kleidung zu trocknen oder sich ein wenigauf-
zuwirmen, liefen sie in der Gegend herum und sammelten Brennholz.

Eine Frau mit einem groflen Haufen Brennholz im Arm niherte
sich der Feuerstelle. Ihre Haare und Kleidung waren vom Regen vollig
durchnisst, dennoch verhielt sie sich sehr ruhig und besonnen. Als sie an
das Feuer herantrat, riickten die Genossen, die sich bereits dort wirm-
ten, ein wenig zur Seite und sie legte den Haufen Brennholz, so wie sie
ihn mitgebracht hatte, einfach auf das lodernde Feuer.

Die Wolken drifteten mal auseinander, mal vereinigten sie sich er-
neut. Eine Wolkenwand, die sich in der Ferne zusammengezogen hatte,
zog rasch heran. Den ganzen Tag tiber hielt der Nieselregen an. Als er
fur einige Zeit weniger wurde, brachte plotzlich ein dumpfes Gerdusch
die anwesenden Menschen in Bewegung. Jeder griff nach seiner Wafte
und lief nach unten. Denn dieses Geriusch rief zur Versammlung auf.

Die Gruppen rannten aus ihren Plastikzelten heraus und versammel-
ten sich bald darauf auf der kleinen Ebene unterhalb der Anhéhe. Sie
nahmen sofort Haltung an. Die Reihen waren schnurgerade. Kimpfer
und Kimpferinnen standen dort, ihre triefenden Gesichter aufrecht,
die durchnissten Kérper gereckt und Brust nach vorn. Die Beine aller
waren angespannt wie die eines Tigers vor dem Sprung auf seine Beute.

Derartige Versammlungen fanden jeden Morgen und jeden Abend
statt. Wenn es keine besonderen Vorkommnisse gab und auch keine an-
deren Zeremonien anstanden, wurden sie zu anderen Tageszeiten nicht

abgehalten. Wihrend nun jeder Gewehr bei Fuff dastand, beschiftigte
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alle dieselbe Frage: Was war der Grund fir diese auf8erordentliche Ver-
sammlung? Sie warteten stillschweigend auf den Kommandanten. Die
Waffen standen parallel zum rechten Bein mit dem Kolben auf dem Bo-
den. Der Kommandant, ein dunkler Typ von kleinem Wuchs und mit
stechendem Blick, trat vor die Einheit und rief mit grollender Stimme:

»Stillgestanden! Gewehr bei Fuff!* Danach erklarte er mit diisterem
Gesicht: ,,Genossinnen und Genossen! Der Feind ist zur Operation ge-
schritten. Wir legen uns in den Hinterhalt und haben auch schon die
Aufstellung, wer mit wem Stellung bezieht. Ich verlese nun die Namen,
und die aufgerufenen Genossen sollen sich nach rechts begeben:

Das Gesicht des Kommandanten war angespannt. Seine Haare wa-
ren zerzaust vom Regen, seine Kleidung war vollkommen durchnisst.
Doch sein Gesichtsausdruck verriet weder Klagen noch die geringste
Spur von Frosteln. Er war streng, aber gelassen. Er zog das Stiick Papier,
das er eben erst in seine Tasche gesteckt hatte, hervor und begann zu
lesen. Dann wandte er sich den Ubrigen mit den Worten zu:

~Wir werden noch eine weitere Gruppe von acht Leuten fiir einen
Hinterhalt bestimmen. Wir noch keine Namen festgelegt, wir haben die
Gruppe erst spiter fur notwendig erachtet, es kam sehr spontan

Auch Dersim, die Kommandantin der Gruppe, trat nun neben den
Kommandanten. Sie sprachen untereinander dartiber, wo man sich in
den Hinterhalt legen und wer dabei mitmachen sollte. Es dauerte nicht
lange, da wandten sie sich an die Kimpfer und Kampferinnen, die im-
mer noch auf ihre Befehle warteten. Dersim rief die Namen derer auf,
die kampferfahren waren und bei dem Hinterhalt mitmachen konnten,
genauer gesagt, die fiir so etwas geeignet waren:

,Ferhat, Xebat, Erdal, Cahit vortreten! Xebat nimmt die RPG 7.

Cahit ist der Wegfiihrer, zwei Leute sollen sofort losgehen und die
Raketen, die noch iibrig sind, holen!*

Cahit und Erdal losten sich sofort aus der Gruppe und begannen,
mit eiligen Schritten den Bereich zu verlassen.

Fiir die Gruppe wurden noch drei weitere Personen benétigt. Der-
sims Blicke wanderten tiber die Angetretenen und suchten nach den
dreien, die sie brauchte. Auch die Guerilleros warteten geduldig, ohne
ihren Blick abzuwenden. Sie wirkten wie Sportler, die an der Startlinie
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auf den Schuss warteten, um dann sofort loszustiirmen. Irgendwann
machte ihr Blick halt und verharrte auf einer Guerillera mit dunkler
Haut und vom Regen zerzaustem Haar. Sie war sich sicher, dass sie das
BKC-Maschinengewehr tragen konnte, sie war stark und hatte sich be-
reits bei fritheren Gefechten freiwillig gemeldet.

,Heval Mannschaftskommandantin Berivan, ihr tibernehmt die
BKC:

Berivan trat mit leuchtenden Augen vor und bezog rasch Stellung.
Dersim rief auch die tibrigen zu sich:

,Heval Zozan und Dicle aus Serhat’*

Die Hervorgetretenen machten sich sofort kampfbereit. Dicle sah
freudig in die Augen der Mannschaftskommandantin Berivan. Sie hat-
ten schon bei fritheren Besprechungen den Wunsch gedufert, einmal
gemeinsam an einer Aktion teilzunechmen. Nun hatten sie die Gelegen-
heit. Bei Kampfeinsitzen und anderen Aufgabenverteilungen wurde in
der Regel mehr auf Kampferfahrung und die Stellung innerhalb Armee
und Partei geachtet.

Diesmal hatte man nicht mehr die Gelegenheit, diese Mafistibe
sorgfiltig zu tiberpriifen.

Da Cahit sich auskannte, lief er ganz vorn und wandte sich der
Anhéhe zu, von der aus der Hinterhalt gestellt werden sollte. Danach
schaute er sich um und lauschte den Stimmen und Geriuschen, die auf
ihn eindrangen. Im Kampf Kommandant zu sein war nicht nur eine
grofle Ehre, sondern bedeutete auch grofle Verantwortung. Ein Kom-
mandant muss die psychologische Situation der Krifte, die er anfihrt,
genau kennen und sie ermutigen konnen, er muss sie in die richtige Stel-
lung bringen, sie in den Kampf fithren, und, was das Wichtigste ist, ohne
Verluste Erfolge erringen.

Die Tatsache, dass die Wege aus Schlamm bestanden und dichte Re-
genwolken den Himmel bedeckten, machte die Nacht noch finsterer.
Hin und wieder fiel jemand hin. Wer in seinem Rucksack mehr Patro-
nen schleppen musste, sank tiefer in den Schlamm ein und tat sich ins-
gesamt schwerer als die anderen.

Cahit kannte den Weg so genau, dass er weder die Geschwindigkeit
verringern musste noch hinfiel, obwohl er in seinem Rucksack vier Gra-
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naten trug. Mit seinem michtigen Wuchs schritt er wie ein Nachtriese
vorwarts. Seine Eigenheit, zu jeder Gelegenheit Scherze zu reiflen, hatte
ihm schon einige Kritik eingebracht. Cahit machte sich nicht viel dar-
aus, wenn man ihn immer wieder ermahnte, der Krieg wire eine ernste
Angelegenheit. Auch in dieser Nacht war es nicht anders. Er machte
sich laut lachend lustig tiber die, die ausrutschten und hinfielen. Nach-
dem Dersim, die genau hinter ihm ging, bereits einige Male gefallen war
und es ihr nun noch einmal passierte, konnte er sich nicht mehr zuriick-
halten und fragte lachend:

,Heval Dersim, suchst du da unten etwas?“

Obwohl Dersim bis zu den Knien im Schlamm steckte und sich bei
ihrem letzten Sturz das linke Knie tibel gestaucht hatte, widersprach sie
nicht. Sie antwortete vielmehr mit einem ihnlichen Scherz:

»Nein, Heval, ich asphaltiere nur den Weg!*

Uber diese Worte mussten auch die anderen schmunzeln. Dicle
dachte, ohne dabei das Licheln auf den Lippen zu verlieren, dariiber
nach, wie Cahit es schaffte, mit so schwerer Last ohne zu straucheln
durch die pechschwarze Nacht zu laufen, ja ohne nur ins Stolpern zu
geraten. Dicle hatte vor anderthalb Jahren ihr ziviles Leben beendet und
sich der Guerilla angeschlossen. Sie hatte die funfjihrige Grundschule
absolviert. Wenn sie auch die Einzelheiten beziehungsweise die Hinter-
grinde der Angriffe, der Ungerechtigkeit und Grausamkeiten, denen
die Kurden ausgesetzt waren, nicht vollig begriff, so hatte sie doch sehr
genau erkannt, dass hier Ungerechtigkeit herrschte und es diese zu besei-
tigen galt. Vor allem konnte sie sich nicht erkliren, warum die kurdische
Sprache verboten war. Der Gedanke, dass all dies nur durch einen Krieg
geandert werden kann, hatte sie vollig vereinnahmt und zog sie in dieses
neue Leben hinein. Dicle wollte eine gute Kampferin sein. Darum war
es ihr Wunsch, die Beste im Schief$en zu sein, die Gegend so hervorra-
gend wie Cahit zu kennen und allen Schwierigkeiten gegeniiber wider-
standsfihig zu sein. Ihr Licheln, das aus ihrem hellen, runden Gesicht
nie verschwand, ihre Besonnenheit und ihre Bescheidenheit waren Fi-
genschaften, die sie bei den anderen beliebt machten.
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Die Gruppe marschierte schweigend und mit geschirfter Aufmerk-
samkeit weiter. Alle acht Personen dieser Einheit fragten sich in Gedan-
ken, was die Nacht alles mit sich bringen wiirde.

Diesen stillen Marsch storte plotzlich eine Leuchtrakete, die auf ein-
mal die Umgebung in gleiffendes Licht tauchte. Im gleichen Moment
verkrochen sich alle wie in einem Reflex am Boden und sahen dem
Lichtschein in der Luft nach. Es war eine jener Leuchtraketen, wie sie
des Ofteren von den umliegenden Stiitzpunkten aus abgefeuert wurden.
Acht Augenpaare verfolgten den Lichtschein, der von der Luft aus einen
weiten Landstrich hell erleuchtete und langsam wieder zu Boden fiel.
Xebat nutzte die Helligkeit aus, um die Genossen hinter ihm zu kont-
rollieren. Er sah Ferhat und Erdal an. Thm war nicht entgangen, dass sie
in den letzten Tagen sehr abweisend waren, doch er hatte noch nicht die
Gelegenheit gehabt, mit ihnen dariiber zu reden.

Nachdem das Licht zu Boden gefallen und erloschen war, sprang Ca-
hit, gefolgt von den anderen, wieder auf. Sie legten noch einen Schritt
zu.

Xebat begann wieder tiber Erdal und Ferhat nachzudenken. Ferhat
hatte einmal, als sie sich Unterschliipfe graben sollten, gesagt, er habe
starke Riickenschmerzen, er sei krank und sich vor der Arbeit gedriicke.
Dabei war er eigentlich sehr kraftig und gesund. Immer dann, wenn es
Aufgaben zu erledigen galt, legte er ein sduerliches Gesicht an den Tag
und suchte nach Ausreden. Auch im Umgang mit seinen Freunden und
Freundinnen konnte er sich nicht anpassen und brachte Unruhe unter
alle. Es erforderte viel Geduld, ihn durch gezielte Kritik zum Positiven
zu entwickeln. Denn er verhielt sich auch Kritik gegeniiber wiitend und
abweisend. Er sagte ganz offen: ,,Ich weise eure Kritik zuriick®, und ver-
suchte sich so aus der Affire zu ziehen.

Auch Erdal war problematisch. Er machte beinahe das Gegenteil
dessen, was ihm aufgetragen wurde. Auch wenn er so tat, als wiirde er
die an seinem Verhalten getibte Kritik annehmen, beharrte er auf seiner
eigenen Wahrheit und glaubte daran, dass er Recht hitte. Selbst wenn
er von der Wahrheit sprach, klang es alles andere als lebendig, ja, es kam
einem wie eine auf Band aufgenommene Stimme vor. In seiner Sprech-
weise, seiner Mimik, ja selbst in dem Ausdruck in seinen Augen war er
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anders geartet als die tibrigen Hevals. Ein anderer Charakterzug von
ihm war, dass er in sein puppenhaftes Gesicht, seine Haare und seinen
schmalen Schniuzer verliebt war. Es dauerte nahezu Stunden, wenn er
sich rasierte und die Haare kimmte, und dies machte er bis zu zehn Mal
am Tag. Wihrend Xebat ihn so betrachtete, erinnerte er sich an seine
eigenen Jugendtage, auch er hatte sich wie viele seines Alters immer wie-
der fein herausgeputzt, damit die Midchen ihn mochten. Daher sah er
Erdals Gewohnheit cher als eine Phase an, die irgendwann vortiberge-
hen wiirde. Wihrend Xebat noch dariiber nachdachte, setzte sich Cahit
und rief:

»Genossin Dersim, wir besteigen gleich den Hiigel. Jetzt machen wir
erst einmal Pause. Thr konnt eine rauchen und euch ausruhen. Hier ist
es glinstig, raucht vorsichtig und unauftillig: Jeder setzte sich der Reihe
nach hin. Nacheinander holten alle ihre Tabakdosen heraus, und dreh-
ten sich im Dunkeln sorgfaltig eine Zigarette. Xebat zog sich sein Tuch
tiber den Kopf, verbarg das Gesicht zwischen den Knien und steckte sich
die Zigarette an. Obwohl das Tuch ihn abschirmte, hielt er die Kippe
zwischen beiden Handflichen und zog daran. Wihrend er einen tiefen
Lungenzug machte, seufzte er.

Die Aktion sollte schon bald beginnen. Zwar war die erste Devise,
den Sieg davonzutragen, doch er wusste genau, dass es auch Tote und
Verletzte geben konnte. Doch im Moment dachte er nicht daran. Er
versuchte, die Partei zu verstehen. Die Vorgehensweise, den Eifer, die
Beharrlichkeit, Leute zu gewinnen ...

Er erinnerte sich an zig Beispiele, wo sie sich alle Mithe gegeben hat-
ten, gegen die Methoden des Feindes, mit Gewalt und Unterdriickung
vorzugehen, Uberzeugungsarbeit zu leisten. Er war von tiefer Zufrie-
denheit und voller Vertrauen zur Partei und deren Vorgehensweise. So
musste man auch an Ferhat und Erdal herangehen.

Mit einem Mal erhob sich Geflister in der Gruppe. Man ermahnte
diejenigen, die ihre Zigarette nicht gut verbergen konnten. Zozan
wandte sich leise an Berivan, die wusste, wohin es ging:

,Genossin Berivan, ist es noch weit?“

»Nein! ... Da ist der Hiigel, noch etwa eine Stunde:*
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