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Eine gute Kämpferin sein

Die Bildungseinheit neigte sich dem Ende zu. Ich schrieb einen Text 
für den Vorsitzenden, der eigentlich eine Mischung aus Bericht, Brief  
und Erzählung war. Darin schrieb ich über Vorfälle, die mich beschäftig-
ten, über meine Gefühle, meine Irrtümer und meine Kritik. Ich schrieb 
eigentlich ständig. Meine Selbstkritiken und meine Monatsberichte wa-
ren immer lang und ausführlich. Darüber hinaus beschrieb ich in Brie-
fen, was mir Schwierigkeiten bereitete oder was ich falsch fand.

In der ersten Bildungseinheit war der Umgang untereinander und mit 
bestehenden Problemen schlechter gewesen. Zusätzlich waren neben der 
Kritik, die der Vorsitzende und die FreundInnen an mir hatten, unnöti-
ge Diskussionsinhalte durch die Leitung konstruiert worden. Trotzdem 
hatte ich auch jetzt noch ständig das Bedürfnis, dem Vorsitzenden zu 
schreiben. Meine Texte steckten zwar voller Beschwerden und Kritiken, 
aber ich war davon überzeugt, dass der Vorsitzende mich verstehen wür-
de. Mich trieb meine Suche nach möglichen Lösungen für Probleme an, 
die ich erkannt hatte. 

Irgendwann hatte ein Treffen des Vorsitzenden mit einer Gruppe 
Frauen im Gästehaus stattgefunden. Dabei wurde auch über mich ge-
sprochen. Es gab viele übertriebene und subjektive Meinungen zu mir. 
Das war bei meinen Plattformen deutlich geworden. Auch der Vorsit-
zende kritisierte mich. Bei diesem Treffen wurde darüber diskutiert, wie 
kleinbürgerlich meine Haltung gegenüber dem Vorsitzenden sei, was 
sich auch auf  meine Kleidung und mein Verhalten auswirke. Ich sprä-
che ständig über die Frauenfrage, wobei ich die gleichen Ansichten wie 
Şener vertreten würde und die anderen zu beeinflussen versuche. Eine 
der Freundinnen, die an diesem Treffen teilgenommen hatte, erzählte 
mir später davon, obwohl extra betont worden war, dass mit mir nicht 
darüber geredet werden sollte. Ich war perplex und wurde gleichzeitig 
wütend: »Warum erzählst du es mir überhaupt, wenn der Vorsitzende 
mit euch gesprochen hat? Ich will so etwas nicht noch einmal hören.« 
Anschließend setzte ich mich sofort hin, um dem Vorsitzenden zu sch-
reiben. Ich kritisierte vehement die Bewertung meiner Haltung gegen-
über dem Vorsitzenden und schrieb, dass sie mir nahe gegangen sei und 
ich es falsch finden würde, auf  diese Weise zum Diskussionsgegenstand 
gemacht zu werden. Außerdem teilte ich ihm mit, dass es nicht richtig 
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sei, über seine Kritik an mir mit anderen zu sprechen. Ich rebellierte 
gegen ihn. Alles, was ich tat und sagte, wurde mit Şener in Verbindung 
gebracht. Das möge der Vorsitzende unterbinden. Solche und ähnliche 
Dinge schrieb ich. 

Es fanden ja wirklich merkwürdige Dinge statt, die mich provozierten. 
Ich beschwerte mich beim Vorsitzenden darüber, aber in erster Linie 
wandte ich mich an ihn, weil ich von seiner Fähigkeit überzeugt war, alle 
Probleme auf  konstruktive Weise lösen zu können. Meine eigene Kraft 
reichte dafür nicht aus. Ich wollte zwar für eine Atmosphäre sorgen, in 
der sich über eine Diskussion mit den FreundInnen eine gemeinsame 
Lösung finden ließ, aber meine Methodik ließ zu wünschen übrig. Ein 
kleines Wort reichte manchmal schon aus, um mich zu provozieren. Da-
bei spielte neben gegenseitigen Vorurteilen auch die unterschiedliche Art 
eine Rolle, mit der wir etwas angingen und uns ausdrückten. Manch-
mal gab es nicht einmal einen wesentlichen Gegensatz und es wurde 
trotzdem ein Haken gefunden. Wir bemühten uns viel zu wenig, uns 
gegenseitig zu verstehen und die unterschiedlichen Erfahrungen, die uns 
geprägt hatten, zu berücksichtigen. War eine Eigenschaft oder Gewohn-
heit fremd oder anders, konnte sie nur schlecht, falsch und gegen die 
Parteiprinzipien sein! So extreme Ansichten gab es. 

Ich hatte verschiedene Kleidungsstücke aus Europa mitgebracht. 
Darunter war eine Tunika-Hose, die ich wegen ihrer olivgrünen Farbe 
gekauft hatte. Sie war schlicht und hatte eine zivilere Form als unsere 
Guerillakleidung. Als der Vorsitzende mich auf  dem Weg zur Akade-
mie damit sah, zog er mich auf: »Was ist das für eine Offizierskleidung? 
Werde erst mal eine Kämpferin!« Natürlich verstand ich seinen Scherz 
auch als Kritik. Ich sollte erst eine gute Kämpferin, eine gute Zuhörerin 
und Schülerin sein. Die Hose war jedoch bequem, daher hatte ich sie 
ausgesucht. Der Vorsitzende sagte sogar: »Wenn du Dr. Barans Angriffe 
aushalten kannst, kannst du ruhig in dieser Bekleidung gehen. Die Frau-
en bei uns machen sich auch äußerlich zu Männern. Sie schneiden sich 
die Haare kurz und tragen Hosen und Hemden, um den Männern zu 
ähneln.«

Ich trug meist Röcke. Hosen erschienen mir nicht offiziell. Die Worte 
des Vorsitzenden waren vermutlich eine Warnung, aber es kam mir zu 
der Zeit nicht in den Sinn, dass solche Dinge eine derartig große Bedeu-
tung bekommen sollten. In Europa hatte ich einige FreundInnen dafür 
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kritisiert, dass sie sich schlampig kleideten, obwohl sie Kontakt zur Be-
völkerung hatten. Anschließend bezeichneten sie mich aufgrund meiner 
Kleidung als kleinbürgerlich. 

An der Akademie wurde alle zwei Wochen ein Tag für die Reinigung, 
die Lagerversammlung, das Berichteschreiben und die moral30 freigehal-
ten. Alles fand an einem einzigen Tag statt. Das war es, was ich an der 
Akademie am meisten mochte. Es gab ein bestimmtes System und es 
herrschte Ordnung. Vormittags, nachmittags und abends war Unterricht. 
Es wurde jeden Tag Sport getrieben und nachts wurde diskutiert. Die 
Tagesstruktur war sehr lebendig und entsprechend inhaltsreich verliefen 
die Lagerversammlungen. Dabei wurden die Arbeit bewertet und Vor-
schläge diskutiert. Es entstand ein gemeinsames Verantwortungsgefühl.

Frauen in der Revolution galten bei uns schon immer als wertvoll. In 
der Anfangszeit waren die Maßstäbe zwar noch nicht sehr ausgefeilt, 
aber es gab einen angemessenen Umgang miteinander. Die Beteiligung 
von Frauen an der Revolution, die Zusammenarbeit und genossenschaft-
liche Beziehungen mit Frauen galten als etwas Gutes. Fehler, Mängel 
und traditionelle Ansichten wurden kritisiert und abgelehnt. Jetzt fiel mir 
jedoch ein sehr erniedrigender und geringschätziger Umgang auf. Mich 
packte das Grauen, als ich im Unterricht von Beispielen aus der Praxis 
erfuhr. Was war es für eine Kritik, was für ein genossenschaftliches Ver-
hältnis, was für ein Kampf, wenn Frauen überall aufgrund ihrer angeb-
lich »weiblichen« Eigenschaften angegriffen wurden! 

Einmal führte ich mit Serhat eine solche Diskussion. Der Vorsitzende 
war an die Akademie gekommen. Meine Laune besserte sich dadurch 
immer. Andererseits wurde über mich nur negativ berichtet. Ich begriff  
nicht, wo sie es hernahmen, warum sie es taten, ob es eine Taktik oder 
eine Provokation war oder ob jemand es darauf  anlegte, die Atmosphäre 
zu vergiften. Dachte ich nüchtern darüber nach, konnte ich mir erklären, 
wo diese Gedanken herkamen. Wurde ich jedoch angegriffen, konnte ich 
nicht klar denken und ließ mich von meiner Wut leiten. Ich explodierte 
in solchen Momenten geradezu und war so betroffen, dass ich in einen 
Zustand geriet, in dem ich jederzeit eine Verrücktheit anstellen konnte. 

30  Kulturveranstaltung, auf  der Lieder, Reden und kleine Theaterstücke vorgeführt werden und 
dîlan (kurdischer Rundtanz) getanzt wird; sie soll dazu dienen, die Moral der KämpferInnen 
zu heben.
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»Ich schieße mir lieber eine Kugel in den Kopf, als solche Worte zu hö-
ren«, sagte ich. 

Kam der Vorsitzende an die Akademie, sprach er zuerst mit der Lei-
tung und führte einen Dialog mit denen, die für die Koordination des 
Tages zuständig waren. Bevor er in den Unterricht kam, hatte er immer 
schon mit der Leitung geredet. Der Vorsitzende ging geplant vor. Bereits 
bei Tagesbeginn wusste er, welches Thema er analysieren wollte und wo-
rüber er sprechen würde. Er leitete seine Reden jedoch immer mit einem 
aktuellen Anlass ein. An diesem Tag fragte er nach der allgemeinen Situ-
ation an der Akademie. Die Leitung musste ihm etwas über mich erzählt 
haben. Bei der Übermittlung von Informationen gingen alle von ihrem 
eigenen subjektiven Standpunkt aus. Der Vorsitzende sagte mehrmals: 
»Aha, eure engsten FreundInnen sagen erschießen, hinrichten. Was soll 
ich tun?« Es war interessant. Der Feind verbreitete dauernd die Propa-
ganda unserer Ermordung und unsere eigenen Leute sagten: »Sie sind 
gefährlich, erschießen wir sie.«

Der Feind beobachtete anscheinend gründlich, auf  welche Denkweise 
sich der Umgang mit den aktuellen Vorfällen bei uns stützte. Gebietsver-
antwortliche, die jahrelang in den Bergen gewesen waren, hatten Freun-
dInnen als vermeintliche AgentInnen gefoltert und hingerichtet, die Be-
völkerung verjagt und unterdrückt. Ich hatte es nicht glauben können, als 
ich die Berichte vom vierten Kongress gelesen hatte. Es war undenkbar, 
dass der Feind nicht davon wusste. Solche Sachen wurden sofort von den 
ÜberläuferInnen an den Feind weitergegeben. 

An diesem Tag erstattete Mahmut dem Vorsitzenden Bericht. Er war 
ebenfalls ehemaliger Gefangener. Im Gefängnis war er isoliert worden, 
sogar auf  sozialer Ebene gab es keinen Kontakt zu ihm. Er wurde als 
Spitzel verdächtigt. Ich kann nicht sagen, wie weit er sich an der Akade-
mie selbst analysiert hatte, wieviel er der Partei anvertraut hatte und ob 
ihm seine Vergehen verziehen worden waren. Jedenfalls redete er ständig 
Unsinn. Jetzt erklärte er, Selim mache dies und das, er dränge sich Medya 
auf  und Sara drücke die Augen zu. In dem Stil ging es weiter. Er provo-
zierte auch den Vorsitzenden damit. Der Vorsitzende reagierte gereizt, 
aber Mahmut hörte nicht auf. Es hörten fünfhundert oder sechshundert 
FreundInnen zu. Der Vorsitzende forderte Selim und Aysel auf, den Un-
terricht zu verlassen. Die Debatten zwischen den beiden waren wirklich 
unangenehm. Beide verhielten sich scheinheilig und inkonsequent. Sie 
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hatten selbst dafür gesorgt, dass sie zum Diskussionsthema wurden. Ay-
sel war jedoch auch in der Leitung und es gehörte zu ihren Aufgaben, 
mit allen zu sprechen. Ob noch etwas anderes vorlag, wussten wir nicht. 
Aber was hatte ich damit zu tun? In welcher Angelegenheit sollte ich die 
Augen verschlossen haben? Als ob etwas Unmoralisches geschehen sei, 
das ich bewusst ignoriert hätte! Mahmut drückte sich so verschwommen 
aus, dass es provozierend wirkte. Der Vorsitzende sagte: »Sara soll auch 
hinausgehen.« Ich stand auf  und sagte: »Vorsitzender, ich möchte etwas 
sagen. Ich will erzählen, was vor sich geht. In Ordnung, ich gehe, aber 
möchte klarstellen, dass es nicht stimmt, was hier erzählt wird.« Es war 
ein sehr dummes Aufbegehren gegen den Vorsitzenden inmitten von 
Hunderten FreundInnen. Dem Vorsitzenden war bewusst, was gespielt 
wurde. Er wollte uns kennenlernen und eine Klärung herbeiführen. 
Die Anschuldigungen und übertriebenen Darstellungen hatten keiner-
lei Wert. Ich versuchte trotzdem, sie richtig zu stellen. Der Vorsitzende 
ließ mich nicht ausreden. »Nein, ich werde dich nicht anhören«, sagte er. 
Ich verließ den Unterricht. Auf  dem Weg zur Leitung weinte ich laut. 
Nach mir kam Cahide, dann Gezgör. »Ich erschieße mich lieber, als mir 
das anzuhören«, hatte er gesagt, und der Vorsitzende hatte ihn aufgefor-
dert zu gehen. In der Leitung saß Serhat mit offenen Armen auf  einem 
Stuhl und lachte uns aus. Ich ging hinein und schrie: »Das ist eine Intrige, 
hier wird intrigiert!« Serhat entgegnete: »Hör auf  zu heulen wie ein altes 
Weib! Du bist doch diejenige, die hier etwas vorspielt. Du glaubst wohl, 
dass du dich hinter deinen Tränen verstecken kannst. Wir kennen dich 
gut, du kannst damit kein Mitleid erregen.« Mit diesen Worten brachte 
er das Fass zum überlaufen. Ich gebärdete mich wie eine Verrückte, riss 
meine Augen auf  und machte wahrscheinlich einen furchterregenden 
Eindruck. »Das ist ehrlos. Du kannst kein Genosse sein. Nimm doch 
die Waffe und schieß, schieß doch, aber sag nicht solche Worte. Ich soll 
Mitleid bei dir erregen wollen? Ich verstecke mich? Woher nimmst du 
den Mut, so etwas zu sagen? Wer sich hier versteckt, ist doch offensicht-
lich! Ihr präsentiert dem Vorsitzenden jeden Tag ein neues Szenario. Ihr 
bringt die anderen FreundInnen gegen uns auf. Welches Ziel verfolgt 
ihr damit? Draußen sind Dutzende zu Verrätern geworden und ihr seid 
auch alle verurteilt worden. Ich habe gelesen, was ihr alles gemacht habt. 
Wollt ihr das Problem lösen, indem ihr uns beschuldigt? Wollt ihr euch 
wegen Şener an mir rächen? Ihr könnt ja meine Feinde nach mir fragen. 
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Wer hier was ist, ist doch völlig offensichtlich!«, stieß ich hervor. Serhat 
ging los, um dem Vorsitzenden im Unterricht mitzuteilen, was ich gesagt 
hatte: »Vorsitzender, Sara beleidigt uns ganz offen, sie nennt uns Ehr-
lose«. Daraufhin wurden Aysel, Cahide und ich isoliert. Es wurde ein 
Raum für uns frei gemacht. Ich weinte drei Tage lang ununterbrochen. 
In dieser Zeit schrieb ich einen seitenlangen Text. Meine Berichte waren 
immer vierzig oder fünfzig Seiten lang. In diesem Bericht schrieb ich: 
»Ich begehe Harakiri.« Ich schrieb, dass meine Verbundenheit mit dem 
Vorsitzenden ungebrochen sei, dass ich nicht wie diejenigen sein wollte, 
die sich einen Anschein von Verbundenheit gaben, und dass ich jahre-
lang mit dieser Verbundenheit gelebt hätte. Ich fügte noch hinzu, dass 
es meiner Ansicht nach nicht richtig vom Vorsitzenden sei, dem Gerede 
über uns Glauben zu schenken, ohne uns selbst anzuhören. Die anderen 
würden dadurch ermutigt, alles Mögliche über uns zu erzählen. Außer-
dem kommentierte ich wahllos jede Verhaltensweise, der ich begegnet 
war, und stellte Zusammenhänge her. Ich versicherte dem Vorsitzenden 
mein Vertrauen und meinen Glauben an die Partei, und betonte, wie sehr 
es mich betroffen mache, dass diese ständig in Frage gestellt würden. Der 
Text war wie ein Testament. Daraufhin musste der Doktor zu mir kom-
men, um mit mir zu sprechen. Es wurde ein weiterer Bericht gefordert. 
Ich schrieb ihn. Sie fragten vor allem nach meiner Meinung zum Vorsit-
zenden. Ich war fassungslos. Glaubten sie mir nicht? Was meinten sie da-
mit, wenn sie von meiner Haltung zum Vorsitzenden sprachen? Wussten 
sie nicht, warum ich mich dieser Revolution angeschlossen hatte und was 
mich immer weitermachen ließ? Für mich war der Vorsitzende identisch 
mit der Revolution und meinem Kampf. Warum versuchten sie, das eine 
von dem anderen zu trennen? Ich diskutierte mit ihnen. »Fragt mich 
nicht so etwas, es kommt mir albern vor«, sagte ich. Daraufhin suchten 
die FreundInnen noch mehr nach Gründen. Ich konnte mich nicht ver-
ständlich machen. »Ihr versteht mich nicht. Ihr kennt mich nicht. Ihr 
wisst nicht, wie ich mich auf  den Beinen gehalten habe. Ihr würdet nicht 
solche Fragen stellen, wenn ihr es wissen würdet«, sagte ich. Es war, 
als ob eine Gläubige gefragt wird, ob es Gott gibt. In meinen Augen 
begingen sie eine Sünde. Sie versuchten abzuschätzen, wie stark meine 
Verbundenheit war, und ich schrie heraus, wie sehr sie sich versündigten. 
Mein Gott, es durfte nicht wahr sein. Mein Kopf  dröhnte, ich verstand 
es nicht. Es wurde so leichtfertig geredet. Die FreundInnen sahen sich 
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im Recht, alles sagen zu können, was ihnen in den Sinn kam. Und da-
bei betrachteten sie sich als hervorragende ParteivertreterInnen, die dem 
Vorsitzenden besonders verbunden waren. Ihrer Ansicht nach standen 
ich und alle anderen, die im Gefängnis gewesen waren, unter dem Ein-
fluss der Provokation. Wir waren von den Rehabilitationsbestrebungen 
verweichlichte oder einfach extreme Personen, die gegen die Partei und 
den Vorsitzenden arbeiteten. Und wir sagten daraufhin: »Wer seid ihr 
denn? Mit welchem Recht sagt ihr so etwas? Unsere Parteizugehörigkeit 
und unsere Verbundenheit können nicht zur Diskussion gestellt werden, 
niemals!« So wenig verstanden wir voneinander! Unsere Auseinanderset-
zungen verliefen frontal und waren weit entfernt von der Wirklichkeit 
der PKK. Wir schlugen bloß sinnlos aufeinander ein.

All das schrieb ich dem Vorsitzenden. Selbst beim Schreiben war ich 
auf  Streit aus. Ich schadete mir jedoch in erster Linie selbst. Durch das 
Berichteschreiben wurde mir in dieser Zeit bewusst, was es bedeutete, 
›sich in der eigenen Stellung selbst zu erschießen‹. 

In meinen Auseinandersetzungen hatten meine Gefühle und meine 
Sturheit das Kommando. Und es waren keine Kommandos, die auf  einer 
vernünftigen, durchdachten und politischen Perspektive beruhten. Am 
meisten machte mir zu schaffen, in eine Konfrontation mit dem Vor-
sitzenden geraten zu sein. Es war mir gleichgültig, was geredet und wel-
che Spielchen gespielt wurden, solange dem Vorsitzenden nichts davon 
übermittelt wurde. In solchen Momenten konnte ich nicht sprechen, ich 
verlor die Fassung. Entweder war ich weinerlich und hilflos, weil ich mich 
nicht ausdrücken konnte, oder ich fing plötzlich Feuer: »Wie ist es mög-
lich, so etwas könnt ihr nicht zu mir sagen, das könnt ihr nicht machen«, 
sagte ich. Ich konzentrierte mich auf  einzelne Punkte und wollte sie nach 
meinen eigenen Vorstellungen klären. In meiner Wut war ich selbst dann 
unverständlich, wenn ich hundertprozentig Recht hatte. Ich setzte fal-
sche Schwerpunkte und sah nur die Seiten, die mich selbst betrafen. Es 
gelang mir nicht, die Dimension zu verdeutlichen, die alle etwas anging. 
Bevor ich dazu kam, setzten bereits neue wütende Reaktionen ein. Hal-
be Auseinandersetzungen, halbe Erläuterungen, halbe Reaktionen… Ich 
konnte sie nicht vervollständigen.

Mein letzter Brief  an den Vorsitzenden war etwas anders als bisher. 
Eigentlich schrieb ich wieder frei heraus, was ich fühlte, was mich beweg-
te und was sich wie zugetragen hatte. Ich fühlte mich nie unter Druck, 



128

wenn ich ihm schrieb. Beim Sprechen war ich nicht besonders gut, weil 
ich mich von meinen Stimmungen leiten ließ. Natürlich waren nicht alle 
meine Dialoge mit dem Vorsitzenden so. Ich führte auch sehr ruhige und 
lange Dialoge, vor allem in der zweiten Bildungseinheit. Schreiben war 
für mich jedoch einfacher, da es keine Einflüsse von außen dabei gab. Es 
erleichterte mich.

Der Vorsitzende sprach den Inhalt dieses Briefes auch auf  meiner 
Plattform an. Es fanden letzte Vorbereitungen statt. Offiziell war es noch 
nicht, aber alles deutete darauf  hin, dass ich in die Berge gehen würde. 
Ich spürte es. Der Vorsitzende fand es immer noch zu früh: »Bleib noch 
eine Weile. Du kannst in die Bevölkerung im Süden gehen und Kurdisch 
lernen. Und du kannst schreiben. Wir haben viel über Frauen gespro-
chen. Du siehst ja, dass es nicht leicht ist, die Frauen zu befreien. Du bist 
angeblich die Fortschrittlichste unter den Frauen bei uns. Hast du gese-
hen, wie du gestrauchelt bist? Ist es richtig, von der Freiheit einer Frau 
zu sprechen, die nicht Teil der Gesellschaft geworden ist? Du solltest 
darüber schreiben, wie Gefühle für Intrigen benutzt werden und wie wir 
sie in die Revolution einfließen lassen können. Wie wollte der Feind sich 
rächen und wie haben wir seine Pläne zunichte gemacht? Gäbe es uns 
nicht, wäre drinnen wie draußen alles geschluckt worden. Versteht unse-
re Art richtig«, sagte er. Ich beharrte trotzdem weiter darauf, ins Land zu 
gehen. Der Vorsitzende kritisierte mich ein weiteres Mal für meine Un-
geduld. Letztendlich wurde eine neue Methode ausprobiert, die bisher 
bei niemandem angewendet worden war. Eigentlich war der Vorsitzen-
de Vorschlägen und beharrlichen Wünschen gegenüber aufgeschlossen. 
Er berücksichtigte sie sogar, wenn er sie selbst nicht passend fand, weil 
er den Wünschen der Einzelnen Bedeutung beimaß. Jetzt fragte er die 
FreundInnen nach ihrer Meinung: »Sara besteht darauf, ins Land zu ge-
hen, was meint ihr, soll sie gehen? Ist sie dafür bereit, kann sie es schaf-
fen? Sie liebt die Berge und wird dort keine Schwierigkeiten haben. Sie ist 
lebendig und beweglich. Also, was meint ihr?« Nur ein Freund fand es zu 
früh und brachte seine Sorge zur Sprache. Alle anderen stimmten dafür. 
Der Vorsitzende sagte: »Wenn ihr alle zustimmt, soll es so sein. Schau 
nur, für dich haben wir eine demokratische Abstimmung gemacht«. Ich 
kam in die Botan-Gruppe. 

Bevor es losging, ließ mich der Vorsitzende über Funk mit Heval Cuma 
sprechen. Er war gerade in Gabar. »Ich bin an Agits Ort«, sagte er. Ich er-
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zählte ihm, dass die letzte Zeit sehr schmerzhaft verlaufen sei und unser 
Umgang miteinander einen negativen Einfluss gehabt habe. »Ich bin hart 
angegriffen worden und werde nicht sofort darüber hinweg kommen, 
so stark bin ich nicht. Ich habe selbst dazu beigetragen, weil ich falsche 
Methoden angewandt habe, die nicht den Parteistandards entsprechen. 
Aber ich bin nicht für alles im Gefängnis verantwortlich. Nicht alle Sün-
den dieser zwölf  Jahre können mir angelastet werden. Es war schwer. 
Ansonsten hätten wir schneller klären können, was negativ gelaufen ist. 
Jetzt geht es mir gut. Ich komme wieder klar und ich bin bereit fürs Land. 
Nur das Land kann diesen ganzen Schmerz ausgleichen«, sagte ich. 

Das Gespräch besserte meine Stimmung erheblich und gab mir Kraft. 
Heval Cuma war ganz anders. Ich dachte, dass es für mich nicht so 
schwer gewesen wäre, wenn er oder andere Freunde hier gewesen wären. 
Das war natürlich nur ein frommer Wunsch, aber er hatte einen wahren 
Kern. Auch der Vorsitzende sagte mehrmals: »Ihr hättet mehr Glück 
gehabt, wenn ihr nicht zeitgleich mit diesen Kerlen gekommen wärt. Sie 
sind in den Bergen zu Ungeheuern geworden.«

Letzte Tage, letzte Vorbereitungen…

Nach einem fast sechs Monate andauernden unerbittlichen Kampf  
wollte ich endlich ins Land gehen und meinen Hass direkt gegen den 
Feind richten. Nur so konnten die Konflikte und Fehler ausgeglichen 
werden. Meine Rache hätte perfekt sein können, wenn ich keine Fehler 
gemacht hätte und nicht in diese Auseinandersetzungen geraten wäre, die 
meine gesamte Kraft und Energie spalteten, missbrauchten und auffra-
ßen. Ein Teil von mir war wie gelähmt. Die Stelle meines Herzens, die 
von »freundlichem Feuer« getroffen worden war, schmerzte nach wie 
vor. Der Provokateur hatte meine Liebe verraten, sollte er doch! Der 
Feind brachte jeden Tag eine neue Nachricht über mich, sollte er doch! 
Sollten sie mich doch Dutzende Male, Hunderte Male ermorden! Ich 
war stark genug es auszuhalten und ich wünschte mir, dass die anderen 
FreundInnen auch so dachten. »Glaubt an mich, vertraut mir!«, wollte ich 
herausschreien. Die Vorurteile, der Verdacht, die Verbindung mit dem 
Provokateur, die Zweifel – all das hatte mich verletzt. Es war schwierig, 
darüber hinwegzukommen. Es waren Dinge, die ich niemals hatte hören 
und sehen wollen und mit denen ich überhaupt nicht gerechnet hatte. 
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Meine Kämpfe waren immer direkt, offen, nackt. Sie waren genauso, 
wie ich lebte, dachte, fühlte, träumte. Für etwas anderes war kein Platz in 
diesem Kampf.

Trotz dieser Verletzungen und einer gewissen Befangenheit machte es 
stolz, als Absolventin der Bildungseinheit »Şehîd Ahmet Güler« an der 
Mahsum-Korkmaz-Akademie voller Begeisterung ins Land, in unsere 
Berge, in befreites Gebiet aufzubrechen. Wir hatten es schwer gehabt 
und anderen schwer gemacht, aber jetzt wollten wir an genau den Punk-
ten siegen, an denen wir vorher verloren hatten. 

Auf  dem großen Platz vor der Schule, auf  dem jede Zeremonie schön 
und bedeutungsvoll war, verabschiedeten wir uns von den FreundInnen. 
Gezgör war sogar aus dem Krankenhaus in Barlies gekommen, um uns 
zu sehen. Er wünschte sich sehr, mit uns gehen zu können. Er dachte 
an Selbstmordangriffe und Anschläge. Das hatte er »streng geheim« in 
einem Bericht an den Vorsitzenden geschrieben. Der Vorsitzende hielt 
sich natürlich nicht an Zamanîs Gebot, Stillschweigen zu bewahren, und 
sprach ihn im Unterricht darauf  an: »Und dann sagst du noch, niemand 
soll es wissen. Als ob es ein sehr konspiratives Geheimnis wäre! Bei uns 
gibt es solche Geheimnisse nicht.«

Gezgör war zunächst verblüfft, dann lachte er verschmitzt. Er war 
gerade am Fuß operiert worden. Jetzt klopfte er verärgert auf  seinen 
Fuß und sagte: »Wenn der nicht wäre, würde ich mitgehen. Ich will nicht 
hierbleiben.« Er wirkte entschlossen, aber sein Zustand machte mir Sor-
gen. Das sagte ich ihm auch: »Du bist ja versessen! Ich bitte dich, stirb 
nicht so schnell. Wir haben viel durchgemacht, allein aus diesem Grund 
sollten wir nicht so früh sterben. Ich habe ja sowieso ein Abkommen 
mit dem Tod getroffen. Er hat Angst vor mir. Ohne die Unabhängigkeit 
Kurdistans erlebt zu haben, werde ich nicht sterben. Wir sterben nicht, in 
Ordnung?« Mit diesen Worten verabschiedete ich mich. Ein letztes Mal 
erfüllte mich die Wärme unserer genossenschaftlichen Freundschaft in 
unserem gemeinsamen Kampf.

Der Vorsitzende begleitete uns fast bis zur Straße. Bis zum letzten 
Augenblick nutzte er die Zeit, um zu reden und allen noch etwas mit-
zugeben. Ich war tief  bewegt und redete wenig. Es bestand auch kein 
Bedarf  mehr nach Worten. Meine schmerzende Seite begehrte auf  und 
ich brachte kein Wort heraus. Ich schluckte. War es wohl möglich, die 
Zeit zurück zu drehen, so zu tun, als habe es sie nicht gegeben, und 
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noch einmal ganz von vorne zu beginnen? Oder war das Erlebte un-
ausweichlich gewesen und ich tat der Zeit Unrecht? War nicht ein un-
beflecktes, makelloses revolutionäres Leben als apocu mein dringendster 
Wunsch, mein unverzichtbares Ideal, mein schönster Traum gewesen? 
Wie war es möglich, dass all das in Frage gestellt worden war? Wie war 
das geballte Misstrauen entstanden? Auf  dem Weg zum Auto konnte ich 
an nichts anderes denken. Ich hörte nicht einmal dem Vorsitzenden zu. 
Mein Kopf  dröhnte. ›Die Zeit wird es zeigen‹ – dieser Spruch kam mir 
sehr sinnlos vor, selbst wenn sich ein Mensch damit trösten will. Die 
Zeit konnte noch so positive Wendungen hervorbringen, was geschehen 
war, war nun einmal geschehen und würde immer ein Teil der erlebten 
Wirklichkeit bleiben. In diesem Moment konnte ich nicht einschätzen, 
wie sehr sich die gemachten Erfahrungen weiter auswirken, mich be-
schäftigen und Schaden anrichten würden. Ich wusste nur, dass meine 
Kämpfe wie eine tragische, dramatische Szene aus einem Theaterstück 
waren, und dass ich sie nicht vergessen konnte.

Der Vorsitzende sagte: »Los, Sakine, du liebst die Berge. Du wirst auf  die 
Gipfel klettern und dich bestimmt gut einleben. Ich erwarte Erfolgsmel-
dungen von dir.« Ich antwortete lediglich: »Vorsitzender, ich werde Ihnen 
immer Freude bereiten.« Dann rannte ich den Abhang hinunter, der zur 
Straße nach Damaskus führte. Der Vorsitzende winkte lange hinterher. 

Ein weiteres Mal erfüllte mich der Stolz, Teil dieser Bewegung zu sein. 
Es war ein sehr schöner Moment: Ohne an etwas anderes zu denken, 
etwas anderes wahrzunehmen, bedingungslos im Apoismus aufzugehen. 
Das war das Leben, die Schönheit eines leidenschaftlichen Kampfes. 

Bei der Guerilla

In einer kalten, stürmischen Dezembernacht auf  dem Gipfel des Cudî 
hören wir den Vorsitzenden über einen Sonderkanal, der an das kleine 
Handfunkgerät angeschlossen ist. Das Hauptquartier ist seit kurzer Zeit 
an einer anderen Stelle. Aufgrund heftiger Gefechte wurde es auf  den 
Rubarok-Gipfel im Zagros-Gebiet auf  die andere Seite des Zap-Flusses 
verlegt. Mit großem Murren war das schwere, unhandliche Telefon müh-
sam auf  ein Maultier geladen und hergebracht worden. Da beide Lager-
plätze hoch lagen, war die Funkverbindung gut. Der Funker hatte zuvor 
allen, die zuhören sollten, den Kanal genannt.
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Der Krieg verlief  seit einer Woche sehr intensiv und die Kämpfe wa-

ren für den weiteren Verlauf  ausschlaggebend. Unsere Kräfte übernah-

men immer mehr die Kontrolle und beherrschten das Gebiet. Die letzten 
Kräfte des Feindes flüchteten aus der Gegend. Die Initiative lag jetzt bei 
uns.

Worum würde es in der Ansprache des Vorsitzenden wohl gehen? Was 
konnte es Neues geben? In den letzten Gesprächen war es um mögliche 
Entwicklungen gegangen. Nein… Nein! Vielleicht ging es auch um et-
was anderes. Meine ruhige, abwartende Haltung und die Aufregung, die 
ich innerlich verspürte, stimmten nicht miteinander überein. Es war kei-
ne freudige Aufregung. Vielleicht spürte ich auch eine Erwartung. Es war 
merkwürdig. Meine Freude war nie ungebrochen. Es war windig und es 
herrschte eine trockene Kälte. Weiter unten brannte ein Feuer. Ich spür-
te die Kälte nicht. Die Stimme, die jetzt deutlich über das Funkgerät zu 
hören war, verbreitete genug Wärme. Heval Fuat berichtete dem Vorsit-
zenden von den letzten Entwicklungen. Er sprach schnell und klang ein 
bisschen aufgeregt. Die KDP hatte im Zap-Gebiet Verluste erlitten. Vor 
allem in der letzten Woche hatten heftige Gefechte stattgefunden. Die 
KDP plante, das Gebiet zu erobern, in dem vor Ausbruch der Kämpfe 
das Hauptquartier der YAJK gewesen war. Es war ein Gebiet in Südkur-
distan, in dem es schon immer Stützpunkte der YNK, KDP, Hizbi Şui31

 

und anderer Organisationen gegeben hatte. In den achtziger Jahren hat-
ten auch wir dieses Gebiet teilweise genutzt. Die Landschaft war schroff  
und eignete sich zu jeder Jahreszeit als Lagerplatz. Das Gebiet umfasste 
beide Uferseiten des Zap. Die Ostseite war ausgedehnter und wurde in 
südlicher Richtung noch breiter. Die Gegend war reich an natürlichen 
Höhlen und Unterschlupfmöglichkeiten. Sie bot Schutz gegen Luft- und 
Bodenangriffe und eignete sich für Gefechte. Auch zur Zeit des Saddam-
Regimes war dieses strategisch wichtige Gebiet lange als Stützpunkt ge-

nutzt worden. Der Feind wagte es kaum, hier tief  einzudringen. War man 
richtig positioniert, konnte er nichts ausrichten. Natürlich war es ebenso 
riskant, wenn der Feind die Gegend unter seine Kontrolle brachte. Die 
KDP-Kräfte kannten das Gebiet gut und setzten darauf, über bestimmte 
Routen einzudringen. Sie legten sogar eine Frist für die Übernahme fest. 
In den Gesprächen, die sie über Funk miteinander führten, rechneten 
sie aus, innerhalb von vier Tagen bestimmte Punkte zu erobern. Ihr Plan 
31  Kommunistische Partei Südkurdistans
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ging jedoch nicht auf, die strategisch wichtigsten Punkte wurden von 
unseren Kräften gehalten und auch unsere Kräfte in nördlicher Richtung 
verhinderten mit ständigen Angriffen den Einmarsch der türkischen Ar-
mee und der KDP. Mit diesen Aktionen konnten ernste taktische Fehler, 
die unseren Kräften in den ersten Tagen unterlaufen waren, ausgeglichen 
werden. Nachdem weitere Einheiten zur Verstärkung eingetroffen wa-

ren, wurde ein Angriff  gestartet.
Der neu ins Gebiet gekommene Kommandant spielte dabei eine wich-

tige Rolle, weil er über praktische Erfahrung verfügte und die Koordi-
nation beherrschte. Er kannte zwar weder die KämpferInnen noch die 
Gegend, aber diese Unkenntnis wirkte sich kaum negativ aus. Als eine 
unserer Einheiten bemerkte, dass die Kräfte der Kollaborateure32 die 
Zap-Brücke bei Tirvaniş angreifen wollten, wurde die Einheit auf  plötz-

lichen Beschluss zurückgezogen. Dabei war dieser Punkt wichtig und 
musste um jeden Preis gehalten werden. Es gab auch keinen derartigen 
Befehl. Der Kommandant der Einheit hatte den Rückzug in Eigenini-
tiative beschlossen. Der Gebietskommandant war wütend und interve-

nierte. Über Funk sagte er: »Der Feind ist noch zehn Stunden von der 
Brücke entfernt und ihr gebt sie einfach auf  und flüchtet. Das bedeutet, 
dass ihr rein gar nichts vom Krieg versteht. Seht mal, dieser Punkt ist 
sehr wichtig. Ihr müsst begreifen, was das Ziel und die Pläne der KDP 
sind. Sie will über diese Route und über den Kurê Jahro nach Dola Şîvê 
eindringen und uns einkreisen. Diesen Plan müssen wir unbedingt zu-

nichtemachen. Ihr müsst die Kräfte so auf  dieser Route verteilen, dass 
sie sich gegenseitig verteidigen können. Auf  dem Kurê Jahro haben un-

sere Kräfte den Feind angegriffen, dort kommt er nicht weiter. Die Ein-

heit, die von der Brücke abgezogen wurde, kehrt jetzt sofort an ihren 
alten Platz zurück.«

Durch diesen eindeutigen Befehl und die über Funk vermittelten Per-
spektiven fanden am selben Tag vier erfolgreiche und wirkungsvolle An-

griffe statt. Innerhalb kurzer Zeit übernahmen unsere Kräfte wieder die 
Kontrolle über das Gebiet. Damit wurde die Nordroute stabilisiert und 
ausgebaut. 

Der Feind wurde außerdem im Westen dazu gezwungen, sich Richtung 
Amediyê zurückzuziehen. Es waren nur noch wenige feindliche Kräfte 
in der Gegend und sie waren umstellt. Als Heval Fuat dem Vorsitzenden 
32  KDP
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von diesen Entwicklungen berichtete, war er dementsprechend aufgeregt 
und gut aufgelegt. Vor allem die Lage an der Amediyê-Schlucht schilder-
te er in lachendem Tonfall: „Der Feind hat viele Verluste, er zieht sich 
zurück. Einige seiner Kräfte sind wahrscheinlich noch zur Verteidigung 
auf  den Gipfeln. Sie sind unter der Kontrolle unserer Kräfte und können 
sich nicht einmal zurückziehen. Offensichtlich bröckelt die Kampfbereit-
schaft bei den Stämmen. Es geht das Gerücht, dass Masud und Neçîrvan 
Barzanî sich in der Gegend von Şeladizê aufhalten. In den Meldungen 
aus Şeladizê heißt es, die KDP habe den Stamm der Barzan mobilisiert 
und werde diese Sipahi33-Kräfte ausprobieren. Eigentlich zeigt das bloß, 
wie schwierig ihre Lage ist…“

Der Bericht war umfassend und lang.
Avaşîn war ein wichtiges Gebiet. Unsere Kräfte im Zagros spielten 

eine große Rolle. Für die KDP war die Kontrolle über das Gebiet zu 
einer Frage der Ehre geworden. Barzanî hatte seinen eigenen Stamm und 
sein familiäres Umfeld in Bewegung gesetzt. Dementsprechend musste 
der Kampf  auf  der Route zwischen Avaşîn und Şeladizê unbedingt ge-

wonnen werden. Die Kämpfe waren heftig und in manchen Nächten 
fanden drei bis vier Angriffe statt. Heval Abbas war in das Gebiet gegan-

gen, in dem sich die Kämpfe intensiviert hatten. Die Türkei versuchte, 
von Norden aus über Avaşîn einzudringen, um die KDP zu unterstützen, 
musste sich jedoch aufgrund der umfassenden Aktionen unserer Kräfte 
wieder zurückziehen. Es sah gut für uns aus. Diese Entwicklungen wür-
den den Verlauf  des Krieges beeinflussen.

Im Anschluss an den Bericht sagte der Vorsitzende: »Es ist unwahr-
scheinlich, dass die KDP noch eine umfassende Operation mit der 
Türkei durchführt, weil sie offensichtlich große Schwierigkeiten hat. Es 
könnte jetzt einfacher werden, sie dazu zu bewegen, eine politische Aus-
einandersetzung zu führen. Wir werden darauf  bestehen, aber wir grei-
fen auch weiter mit militärischen Mitteln an. Vielleicht lassen sie sich da-

rauf  ein. Ihr müsst auf  alles gut vorbereitet sein. Es sollte außerdem eine 
Versammlung stattfinden. Es ist durchaus möglich, Krieg zu führen und 
gleichzeitig an einer Neuorganisierung und Neueinteilung zu arbeiten. 
Wir haben bereits einige Namen genannt, von denen nach und nach ei-

33  Sipahi oder Spahi: von den Inhabern der türkischen Kriegerlehen, den Tımars und Zaims, 
zu stellende Reiter im Osmanischen Reich. Für ihre Ländereien hatten die rotbemantelten 
Sipahi als Berittene im Heer des Sultans zu dienen.
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nige hierherkommen könnten. Vielleicht Zerdeşt, Velid, Adil und Harun. 
Harun und Adil können auch später kommen. Cafer ist vorgeschlagen 
worden, an seiner Stelle könnte Ekrem kommen. Botan und die Sakines 
können kommen, und Milan soll kommen…«

Ich konnte nicht weiter zuhören. Mein Herz raste. Ich ging ein paar 
Schritte auf  das Funkgerät zu. Dabei konnte ich das Funkgerät von mei-
ner alten Position aus besser hören. Ich fühlte mich, als ob ich »die Saki-
nes« noch einmal hören würde, wenn ich näher herankam. 

K.C. sagte leise, sie freue sich darüber, dass Sakine gehen würde, und 
murmelte noch irgendetwas. Offenbar war sie gekränkt und wollte sich 
über etwas beschweren. Sie wirkte bedrückt. Dann sagte sie »egal« und 
entfernte sich.

Ich wollte gerade auch gar nicht mit ihr sprechen. Der Vorsitzende 
sprach von Kazım34 und ich horchte auf, als er sagte: »Kazım und die 
anderen werden bald ankommen. Sie sollen ein bisschen mit Sara disku-

tieren, einen Dialog führen und sogar miteinander abrechnen. Sie sollen 
sich mit sich selbst auseinandersetzen. Sara kommt dann zusammen mit 
D. und den anderen mit der letzten Gruppe. Sie sollten nach der Ver-
sammlung aufbrechen…«

Mich erfasste eine merkwürdige Traurigkeit. »Miteinander abrech-

nen…« Es waren Jahre vergangen, genau sieben Jahre. Ja, zweifellos war 
es hilfreich, auf  genossenschaftlicher Ebene abzurechnen und vieles auf  
dieser Grundlage zu hinterfragen. Aber war Hamili dazu bereit? Wie 
würde er sich verhalten? Ich dachte an seine Beiträge in den Dialogen 
mit dem Vorsitzenden an der Akademie im April 1995. Es hatte mich 
sehr überrascht, wie er vieles beurteilte und darstellte. Er ließ nur seine 
eigene Perspektive gelten und versetzte unserem genossenschaftlichen 
Verhältnis einen schweren Schlag. Ich konnte nicht nachvollziehen, wa-

rum er gerade an den Punkten, die eine große Sensibilität erforderten, 
in einen tiefen Subjektivismus abglitt. Was sollte sich dadurch ändern, 
manche Dinge zum eigenen Vorteil zu verbiegen und sie verkürzt dar-
zustellen… Hatte ich Vorurteile? Vielleicht hatte er sich auch geändert 
und seine Irrtümer der ersten Zeit überwunden. Vieles konnte mögli-
cherweise zurechtgerückt werden, wenn wir miteinander redeten und 
uns auseinandersetzten. Ich glaubte allerdings nicht, dass Hamili sich an 
bestimmten Punkten großartig geändert hatte. Mit Sicherheit stand unse-

34  Hamili Yıldırım
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re Beziehung im Brennpunkt seines Umgangs mit den Problemen. Seine 
diesbezügliche Verstimmung und die Logik, der er folgte, würden sich 
sofort auf  unsere Diskussion auswirken. Da war ich sicher. »Nein, er hat 
sich bestimmt nicht sehr verändert«, sagte ich mir und hoffte gleichzeitig, 
mich zu irren. Trotzdem war es schön, dass er ins Land kam, in die Ber-
ge, in den heißen Krieg, von dem wir so oft gesprochen hatten. Innerlich 
freute ich mich. Es war eine stille Freude, die von sehr unterschiedlichen 
Gefühlen begleitet war. Gleichzeitig empfand ich Traurigkeit und Freu-

de, eine bittere Freude.
Während ich der Funkübertragung zuhörte, tauchten plötzlich ver-

schiedene Gefühle und Gedanken bei mir auf. Daher verlor ich zwi-
schenzeitlich den Anschluss. Ich zwang mich dazu, mich von dieser 
plötzlichen Stimmung zu befreien und weiter zuzuhören. D. versuchte, 
mich mit leiser Stimme aufzuheitern: »Heval Sara! Hast du gehört, Kazım 
kommt! Nun sag doch mal, warum warst du so hinterhältig zu ihm?« Das 
sollte wohl ein Witz sein, aber ich ärgerte mich. Hinterhältig… das war 
ein sehr schwerwiegender Ausdruck. »Merkst du eigentlich, was du da 
sagst? Wie kommst du auf  diesen Begriff ? Das ist eine sehr schwere 
Anschuldigung. Du kannst dieses Wort nicht einfach so benutzen. Ich 
bin überrascht. Und warum willst du Kazım sofort verteidigen? Kann 
es vielleicht auch ganz anders gewesen sein? Du bist meiner Meinung 
nach ganz schön voreingenommen…« Ich war wütend und noch nicht 
fertig mit dem, was ich sagen wollte. D. versuchte, mich zu beruhigen, 
und meinte leicht verlegen: »Was weiß ich denn. Glaub mir, ich weiß fast 
nichts darüber, was abgelaufen ist. Ich habe nur etwas in den Analysen 
des Vorsitzenden darüber gelesen. Das ist alles, was ich weiß. Aber diese 
Fragen sind heikel und kompliziert, man kann sie kaum nachvollziehen.«

Nach dem Funkgespräch gingen wir nach unten an das Feuer unse-

rer Manga. Die Manga war nicht mit Plastikplanen überdacht und be-

stand nur aus einer Stelle, an der der Boden geebnet worden war. Das 
Feuer spendete keine Wärme. Der Wind ließ die Flammen nach rechts 
und links schlagen. Wir setzten unsere Unterhaltung am Feuer fort. Ich 
versuchte, das Gespräch von meinen Problemen mit Hamili auf  andere 
Themen zu lenken, und sagte, es habe mich sehr gefreut, dass Sakine 
Pir zur Akademie gehen solle, es sei genau die richtige Entscheidung. 
»Die Probleme haben sie sehr mitgenommen. Sie ist angespannt und 
findet keine Lösung. Sie ist seit Jahren dabei. Eigentlich ist sie lebende 
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Geschichte. Jetzt ist sie verstimmt und voller Wut. Es ist in jeder Hinsicht 
gut, dass sie geht. Es wird ihr Kraft geben.«

K.C. rückte endlich damit heraus, was ihr auf  der Zunge lag: »Wenn ich 
doch auch zur Akademie gehen könnte… Wenn ich ein bisschen lesen 
und schreiben könnte, ein bisschen mehr Bildung hätte, wäre ich auch 
für die Akademie vorgeschlagen worden…« Ihre Stimme klang gekränkt 
und vorwurfsvoll. Sie sprach stockend: »Ich werde der Partei einen Vor-
schlag machen. Ich möchte nach Hause gehen, um zu lernen, und dann 
wiederkommen. Vielleicht habe ich ja dann Glück.« Ich sagte, dass Schul-
bildung kein Maßstab bei die Entscheidung sei, ob jemand zur Akademie 
gehen durfte oder nicht. Das wisse sie selbst. »Alle wollen zum Vorsitzen-

den, dagegen sagt auch niemand etwas, dieser Wunsch verdient Respekt. 
Aber du weißt auch, dass nicht alle gleichzeitig gehen können. Das muss 
man verstehen. Habe Geduld, eines Tages wirst auch du gehen.« Meine 
Worte hatten keinerlei Wirkung auf  K.C.. Sie ließ sich nicht überzeugen 
und wollte es auch gar nicht. Daher setzte ich die Unterhaltung mit den 
anderen Freundinnen fort. Auf  Umwegen kam das Thema wieder auf  
Hamili und mich zurück. D. musste es unbedingt wieder in die Diskussi-
on einbringen, weil es sie offenbar sehr beschäftigte. Sie wollte darüber 
sprechen, um ihre Neugier zu befriedigen. Jetzt erklärte sie, sie wolle keine 
Bewertung anstellen, die sich nur auf  ihre Kenntnisse aus den Analysen 
des Vorsitzenden beschränke, und sie habe keine Möglichkeit gefunden, 
mehr darüber zu erfahren. Sie habe niemanden danach fragen wollen, 
um das Problem nicht wieder aufzuwärmen. Einen Moment schwieg sie, 
dann sagte sie: »In der Liebe gibt es keine Hinterhältigkeit, oder?«

Über diesen Begriff  regte ich mich erneut auf. Ich holte einen lan-

gen Brief  hervor, den ich Kazım geschrieben hatte. Kazım wusste al-
lerdings nichts von diesem Brief  und hatte ihn nicht lesen können. 
Ich reichte ihn D. mit den Worten: »Nimm, es ist ein Brief, den ich 
ihm geschrieben habe. Lies ihn, dann weißt du mehr über uns.« D. 
war zunächst überrascht, dann begann sie im Feuerschein zu lesen. 
Ihr Gesichtsausdruck und ihr Verhalten änderten sich dabei ständig. 
Manchmal lächelte sie, manchmal verzog sie das Gesicht oder erstarrte. 
Zwischendurch warf  sie mir einen bitteren Blick zu. Als sie fertig war, 
gab sie mir den Brief  zurück. Dann standen wir auf  und verteilten uns 
auf  unsere Schlafplätze.


